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 I. Patosa concepción 
 y nacimiento rarísimo 
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Prólogo 
 
 ¿Supo Elena si era hija  

de Dios 
o de hombre mortal, 
nacida de mujer 
o de deesa? 

  
 Elena no tiene padre  

seguro  
(esto es corriente),  
ni madre cierta  
(esto segundo es menos común).  
 
Elena fue hija de Leda 
o de Némesis, 
si no son máscaras de la misma hembra sobrenatural. 
 
Gastaba el nombre de padre-de-Elena  
Tindáreo, el rey de Esparta, 
y, aunque el oficio lo fatigó sobremanera, 
lo fue (es la opinión más extendida)  
putativo solamente, 
otro sanjosé. 
 
Cuentan de su engendramiento mil y una  
historias,  
y desde ellas fabricaría Elena su novela  
familiar. 
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 Virgiliana 
 
 Virgilio cita las donjuanadas de Júpiter,  

que conoció a Europa como toro,  
a Leda como “ave cándida”,  
o sea, blanquísima,  
y a Dánae deshaciéndose  
en lluvia de oro.  
El poeta andino calla, 
muy discreto 
(para tapar al bujarrón), 
que también arrebató al zagal Ganimedes 
de águila, 
y lo hizo su camarero olímpico.1 

 
 Sin embargo en la Eneida llama  

en dos ocasiones  
a Elena 

 “Tindárida”.2 
 

                                                 
1 Virgilio, Etna, 87 – 90. 
2 Virgilio, Eneida, II, 569 y 601. 
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 Homérica 
 
 Homero titula a Elena hija  

de Zeus. 
El apellido  
vale,  
que no hay mayor autoridad en estas cuestiones  
que la del inspirado  
ciego. 

 O no sirve, 
 que los poetas descuidarán la verdad 

si entienden que afea la frase  
(lo denunciaron Platón y Heródoto), 
y pudo ser  
licencia.3 

 
  

                                                 
3 Homero, Ilíada, III, 418 y 426. 
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 Trágica (diz Eurípides) 
 
 La verdadera Elena, perfecta  

casada,  
no pisó Troya.  
Sus bodas con Alejandro fueron  
viento.  
Hera (siempre contraria a Amor) dio al príncipe troyano  
un pedacito  
de cielo  
que la repetía  
y encargó a Hermes que llevase  
a la Elena de carne  
y hueso  
hasta Egipto,  
donde le dio asilo su rey, Proteo.   

 
 Esta Elena se afirma  

primero 
(y luego) 
espartana  
e hija de Tindáreo,  
pero conoce  
la historia  
que cuentan  
de sus principios,  
que Zeus,  
cambiado en cisne,  
pidió a Leda que lo escondiera  
debajo de sus faldas,  
que un águila venía persiguiéndolo,  
y así se ayuntó a ella.  
Leda a su hora puso un huevo,  
que Elena rompió.  
Elena dice esta versión de su portentoso engendramiento  
con muchísima vergüenza, 
porque parece monstruo de feria.  
La cree  
y no  
(tiene a Zeus, como poco,  
por padrino  
o santo patrón).  
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Pero todos,  
en la tragedia que lleva su nombre  
(Menelao,  
y el Coro de Cautivas Griegas,  
y la Anciana portera del palacio del rey,  
y el salamino Teucro)  
la saludan como hija de Zeus Cándido  
y Plumado.  
La cuestión de su honra,  
sin embargo,  
no toca a su padre celestial,  
sino al otro, 
al Viejo, 
al rey de Esparta.4 
 

                                                 
4 Eurípides, Helena. 
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Otras versiones 
 
 Fue así: Zeus Empalmado (¡Dios  

Padre!) 
apeteció a Leda 
y la cubrió 
bajo la figura de un cisne 
junto al río Eurotas. 
A la noche la Reina se dejó hacer por su marido  
terrenal,                   
Tindáreo. 
Cuando tocaba 
desovó  
Leda. 
De un huevo nacieron, 
divinales, 
Elena y Polideuces, 
del otro, demasiado humanos, Clitemnestra y Cástor. 

 
 Fue así: Zeus  

Cachondo 
(¡nuestro Señor!) 
acechó a Némesis de estación  
en estación 
y de mudanza en mudanza 
hasta que la montó 
(él era cisne; ella  
oca, o gansa). 
A la noche Leda se dejó hacer por su marido del suelo, Tindáreo. 

 Némesis hizo su puesta cuando le apretó el vientre, 
y abandonó el huevo en el bosque. 
Lo encontró un pastor y, juzgándolo  
maravilloso, 
se lo llevó a la reina, 
doña Leda. 
Ésta lo metió en una cesta, 
lo mimó y, 
cuando salió la niña, 
la crió como suya.5 

                                                 
5 Apolodoro, Biblioteca, III, 10, 6 – 7; Higino, Fábulas, LXXVII; Versos Ciprios, Fragmento 8, Ateneo, VIII, 334 
B. 
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Astronómica 
 
Higino, poeta  
estrellero,  
fabuló en verso  
sobre las plantillas celestes. 
 
Solicitó Zeus el socorro de Afrodita, 
que puede mucho en los suspiros  
y en los genitales, 
pues estaba emborricado con Némesis, 
fría y severísima señora. 
“Vuélvete águila 
y ciérnete 
atalayando, 
y cubre con tu sombra 
a la dueña.” 
Zeus, como cisne blanco, 
se arrimó a la orilla de las faldas de Némesis. 
“Mira que la rapiñera me viene detrás, 
y ya se cala, 
¿me esconderás debajo de la saya?” 
“Deprisa”, se apiadó ella, 
y enseguida se durmió. 

 Acogido a aquel tibio sagrado 
 Zeus graznó, tembló,  

se sacudió las plumas, 
 y se desahogó. 

 
A su hora Némesis, 
agachadita, 
puso un huevo 

 que escondió luego. 
 Pero aquella semilla 

no podía echarse a perder. 
Hermes llevó el huevo a Esparta 

 y lo colocó sobre el regazo de su reina. 
  

Rompió la cáscara Elena 
 y Leda la ahijó. 
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¿O pasó 

 todo esto 
 con Leda? 
 No se sabe bien. 
 
 En cualquier caso Zeus celebró  

su aventura 
 pintando en el cielo 
 el cuadro de sus alados amores: 
 si la noche está despejada 

verás ahí 
dos constelaciones vecinas, 
un águila 

 persiguiendo a un cisne.6 
 
 Eratóstenes de Cirene, citando a Cratino, 

añade el lugar 
de la boda, 
la cima del Ramnunte, 
en Ática.7 
 

                                                 
6 Higino, Astronomía Poética, II, 8, <<El Cisne>>. 
7 Eratóstenes de Cirene, Catasterismo, XXV, <<Cisne>>. 
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Otras metamorfosis 
 
Zeus iba, encendido, (¡el amo  
del Olimpo!) 
detrás de Némesis.  
Ella se transformó  
primero  
en pez,  
cruzando el Océano hasta el final del mundo,  
y luego,  
por tierra,  
fue convirtiéndose,  
huyendo del abrazo tremendo,  
en esta criatura, 
y en ésta, 
y en ésta.  
Fue en vano,  
que en su última metamorfosis 
Zeus la cazó 
y la violó.8 
 
 

                                                 
8 Cantos Ciprianos, Fragmento 8, Ateneo, VIII, 334 B. 
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Turismo 
 
 Pausanias señala cómo, 
 en sus representaciones primitivas, no hay Némesis  

aladas. Las alas, 
 dice,  
 se las añadieron 
 artistas más modernos 
 para emparentarla con don Amor. 
 Como dicen los griegos que Némesis concibió a Elena, 
 y Leda fue nada más su ama nodriza, 
 Fidias esculpió a Leda 

llevando de la manita a Elena 
 para devolvérsela, 

ya criada, 
a Némesis.9 

  

                                                 
9 Pausanias, Descripción de Grecia, I, 33, 7 – 8. 
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El buitre y la paloma 
 
 Licofrón, en su oscura Alejandra,  

hace de Zeus un “buitre que aletea sobre las aguas”,  
y de Elena, porque germinó de una yema, 
paloma.10 

 Aquel carroñero  
marino 

 o lacustre 
 (no se dice si eran dulces las aguas de sus rapiñas) 
 parece el ruaj, 
 el espíritu  

santo, 
 el aliento divino 
 que empapó la nada 
 del principio de los tiempos, 
 animándola. 
 Elena valdría tanto, 
 entonces, 
 como el mundo. 

 

 

                                                 
10 Licofrón, Alejandra, 86 ss. 
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Huevo celestial 
 
Cayó del cielo  
al Éufrates  
un huevo gigantesco  
que los peces arrastraron hasta la orilla.  
Bajaron entonces palomas madrazas 
y lo empollaron  
hasta que asomó  
la Afrodita Siria.  
 
Esta Venus  
morena 
¿será otro aspecto 
de nuestra Elena?11 
 

                                                 
11 Higinio, Fábula, CXCVII. 
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  La reliquia 
 
 En Laconia, en la iglesia de Las Leucípides,  

que fueron hijas de Apolo,  
y primas (y cuñadas) de Elena,  
cuelga  
del techo  
un huevo  
adornado con cintas  
que dicen  
que fue  
el que puso Leda.  
Sus monjitas miman  
la estupenda reliquia.12 

 

                                                 
12 Pausanias, Descripción de Grecia, III, 16, 1. 



 

24 
 

 

 Dos epílogos 
 
*** 
 Tuvo aquello con el cisne mágico. Al cabo de nueve meses Leda entró a 
hurtadillas en palacio con la falda arremangada y barro hasta la cintura. 
Escondía algo en el regazo. 
 --Has tardado –la riñó Tindáreo--. Y cómo vienes. 
 --Iba perchando por el río y me pareció ver algo en la orilla, entre las 
cañas. Arrimé la barca y mira. 
 --¿Dos huevos? 
 --De pascua. Pascueros. Pascuales. 
 
 Pocos saben qué pájara los puso, si fue Leda, o Némesis, o la Luna, 
mientras se bañaba en el río, qué gallo perdió plumas y quiquiriquí subido 
encima de ella. El caso es que Leda, clueca, se arregló un corral en el patio 
trasero de su alcázar, en Esparta, y empolló los huevos con maniática 
dedicación. Salieron divinos Pólux y Elena, mortales Cástor y Clitemnestra.  
 
*** 
 Elena nació 

(rompió el huevo) 
acabada,  
perfecta,  
como Venus de la espuma genital de Urano, 
o Atenea de la cabeza del Padre, 
recién cumplidos los doce, o los catorce, o los quince, o los dieciséis 
años  
de las princesas  
de cuento,  
y permanecería en esa edad  
fantástica 
para siempre. 
 
Elena no tuvo, pues, 
infancia, 
nació en sazón, 
hecha ya para el amor, 
apetitosa, 
llena de gana. 
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 II. Elena calificada  
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 Homero ¿cómo apellida  

a Elena? 
 Muchas veces dice su patria, 
 como si importase, 
 para hacer hincapié, acaso, 
 en este aspecto de su traición, 
 llamándola “la argiva”, o “la argólica”13, 
 siete veces la hace  

hija de Zeus14, 
 una nada más “de nobles padres”15 
 (Leda, dice en otra, tuvo de Tindáreo 
 “dos hijos de gran corazón”, 
 el jinete Cástor 
 y el luchador Pólux16).  
 Debió de tener Elena 
 (lo repite en ocho ocasiones) 
 muy bonito  

el pelo17, 
 y las mejillas lindas18, 
 y los brazos “cándidos”, blanquísimos19. 
 Y el peplo, aquella vestidura que usaban las mujeres griegas, 
 y Palas Atenea, 
 suelta y desmangada, 
 le caía desde los hombros a la cintura 

ondulándose sobre sus senos20 
(pero en un verso afirma que gasta el vestido 
“talar”21,  
arrastrándolo por el suelo). 
El ciego más fantástico juzga también a Elena 
“divina entre todas las mujeres”22, 
y es, en esto, 
primera María, 
con su Ave. 

                                                 
13 Homero, Ilíada, II, 161, 177; III, 458; IV, 19, 174; VI, 323; VII, 350; IX, 140, 282; Odisea, IV, 184, 
296; XVII, 118. 
14 Homero, Ilíada, III, 199, 418, 426; Odisea, IV, 184, 219, 227; XXIII, 218. 
15 Homero, Ilíada, IV, 292. 
16 Homero, Odisea, XI, 298 – 300. 
17 Homero, Ilíada, III, 329; VII, 355; VIII, 82; IX, 339; XI, 369, 505; XIII, 766; Odisea, XV, 58. 
18 Homero, Odisea, XV, 123. 
19 Homero, Ilíada, III, 121; Odisea, XXII, 227. 
20 Homero, Odisea, IV, 304 – 305; XV, 171. 
21 Homero, Ilíada, III, 228. 
22 Homero, Ilíada, III, 228; Odisea, IV, 304 – 305; XV, 106. 
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Sólo la asemeja a una diosa: 
en Esparta, 
casada casi cabal, ama  
de alcázar, 
se parece a Artemisa, “la diosa 
de rueca de oro”23. 
¿Son todos estos los nombres exactos de Elena, 
o fabulosas muletas  
de bardo? 

                                                 
23 Homero, Odisea, IV, 121 – 122. 
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 III. Elena catastrófica 
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 Según Hesíodo 
 
 Hubo primero una raza de hombres  

de oro, 
 que se hicieron ángeles. 
 Vino una segunda raza, de hombres de plata, 
 que deshonraron a sus Señores 
 y habitan los túneles subterráneos. 
 Zeus creó entonces a los hombres de bronce, 
 hijos  

terribles  
de los fresnos: 
su destino era la muerte 
y el infierno. 
La cuarta raza fue casi  
divina, 
de héroes que se perdieron 
luchando delante de las siete puertas de Tebas, 
por lo de Edipo, 
y en Troya, 
por lo de Elena. 
Unos encontraron la muerte aquí, o allí, 
a otros se los llevó Zeus 
al fin del mundo, 
y no se acaban, 
y viven, y viven, felices, 
en las Islas de los Bienaventurados, 
que crían 
tres veces cada año 
un fruto dulce como la miel. 
 
La Elena de Hesíodo 
es mujer fatal, 
catastrófica, 
la Señora de la Perdición, 
y, enredadas en su maravillosa melena, 
trae las desgracias de los héroes de la cuarta raza 
que pisó la tierra.24 
 

 

                                                 
24 Hesíodo, Los trabajos y los días, 107 – 173; Certamen, 318. 
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 Opiniones de Ulises y Penélope 
 

Enterado Ulises durante su visita  
al Infierno  
del asesinato de Agamenón, 

 vio confirmada la saña de Zeus, 
 que había procurado la ruina de los Atridas 
 en particular 
 y de muchos de su raza 
 ayudándose, primero, de Elena, 
 y luego de su hermana Clitemnestra. 
 Elena y Clitemnestras son 
 malas dueñas, 
 chicas vamp, 

las desastrosas diosas de nuestros principios.25 
 
 Paradójicamente la casta,  

honestísima  
Penélope 

 defendió a la puteada Elena. 
 Un dios, 
 apoderándose de su voluntad, 
 tarándola, 
 hizo que siguiera a aquel lindo forastero 
 hasta Troya. 
 Y no se habría ido nunca 
 si hubiera sabido 
 que otra vez 
 los guerreros dánaos 
 la devolverían a su casa.26 
 
   

 

                                                 
25 Homero, Odisea, XIV, 68 – 69. 
26 Homero, Odisea, XXIII, 218 – 224. 
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 IV. Teseo y Elena 
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 Engendramientos dudosos de Teseo y Pirítoo 
 
 En la cuesta que bajaba a la ciudad desde el Pritaneo había una higuera. A 
su sombra sesteaban Teseo y Pirítoo.  
 Fardaban de papás.  
 

Teseo decía: 
  
 Retiré la piedra.  
 --¡Éste es mi nene...un forzudo! --aplaudió mi madre--. El alfanje y los 
coturnos son las prendas que te dejó Egeo, el rey del Ática. Iba resacoso aquella 
mañana.  
 Yo la miraba perplejo, intrigado. 
 
 --¡Nadas como los peces, hijo, y es natural...! --suspiró mi madre mientras 
me secaba con la toalla. 
 Yo la miraba perplejo, intrigado. 
 
 Mamá me contaba una vez una, otra vez otra. Como si no fuera con ella. 
Oye lo que tuvieron el rey de Atenas y el dios del océano con la infanta. 
 
 Una vez una. 
 
 Empiezo con Trezena y Esfera, los teatros de estos amoríos.  
 Numismática. Abro el saquito de trapo. Vuelco la calderilla encima de la 
mesa. Son chavos trezenos. Coge uno. ¿Cara o cruz? Cara. Mira. La boca y los 
ojos...de pescado. Algas rizan la barba, la cabellera. El dueño de los mares. 
Cruz. Su tenedor poderoso.  
 Geografía. Trezena es villa marinera, y se asoma al golfo Sarónico. 
Enfrente y a un paso tiene un morro que según vengan el año, la estación, la 
hora del día, las corrientes y la marea es isla o peñíscola. Esfera, llamaban al 
lugar, en honor a un auriga legendario.  
 Atenea es la santa de Trezena, pero Poseidón es el patrono de sus costas 
y señor de Esfera. Atenea teje y desteje intramuros; puertas afuera, y en lo 
mojado, Poseidón puede más. Terció Palas, la alcahueta. Si en sueños te viene la 
virgen con el yelmo en la cabeza y delantal de cuero de cabra y te manda algún 
recado, ¿no lo harás pronto? A Etra fue y le dijo: 
 --Tu abuelo Esfero arreaba el carro de Pélope con maestría. Lo 
enterraron en la isla de enfrente y descuidaron su culto. Levántate enseguida y 
honra al difunto, apaciguando su fantasma. 
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 Adormilada, juntó lo que necesitaba para hacer las libaciones y cruzó el 
estrecho con el agua por la cintura. En la otra playa la esperaba Poseidón. Y la 
enredó, y la pinchó. De aquellos abrazos escurridizos nació Teseo. 
 
 Una vez otra. 
 
 El chivo Egeo repudió a sus dos primeras esposas, que no le daban 
prole. Le encendió cirios a Afrodita, en Atenas. Acudió a Delfos. Allí, en el 
ombligo del mundo, la Pitia, drogada, balbuceaba. Su trujimán tradujo el 
oráculo. No desates la boca del pellejo hasta que hayas vuelto a la Ciudad Alta. 
Qué querría decir. Egeo paró en Corinto, fue a la consulta de la bruja Medea. 
Egeo iba sumando favores de santos y santones. Para ir a Trezena se desvió 
otro poco con tal de ver a Piteo, que tenía justa fama de sabio. Piteo entendió 
inmediatamente el sentido del oráculo, pero no se lo reveló a Egeo. Al revés, 
procuraría sacar provecho de lo que había aprendido. Su hija Etra se había 
quedado compuesta y sin novio. Piteo hospedó al rey ático en su casa. La 
sangre azul es delicada, y se debe mimar. Piteo adobó la cena con alioli cargado, 
para que corriese el vino sin aguar (desatado el cuero que lo contenía). El mosto 
animó a Egeo, el cabrito, y a la noche tuvo ocasión de vaciar sus humores en 
los adentros de Etra. Cuando acabó la chica lo apartó con asco (echaba un tufo 
chotuno) y corrió a lavarse a la playa. Fue nadando hasta la isla de Esfera. En la 
arena tuvo trato con Posidón.  
 
 Para celebrar los amores de Etra en Trezena las muchachas casaderas 
pasan las vísperas de sus bodas en la isla de Esfera. Un barquero trae al 
forastero a la orilla, y la abadesa lo acerca a la capilla que tiene didicada 
Poseidón. El recién llegado entra, se alivia con la novia, paga con moneda 
tridentina y se va. Así aumenta la niña la dote, y la iglesia gana una limosna.  
  
 Mamá me tuvo del cabrón o del pez, del cabrón y del pez. Salió del amor 
escupiendo la cerda del Rey, las escamas de Nuestro Señor de los Mares.27  
 
 Pirítoo decía: 
   
 La tarde de su casamiento Día dejó el baile y se fue a las cuadras a 
despedirse de los caballos de su niñez. Un macho nuevo, que no había visto 
nunca antes, la rodeó despacio y la montó (si puede ser) cauteloso y violento.  
Antes de marcharse trotando se presentó con un relincho corto. He sido yo, 
Zeus Cimarrón. Fue menuda Anunciación. 
 A la noche Día cumplió como pudo, molida y desganada, con su marido 
Ixión, rey de los Lapitas.   
 De aquí o de allí nací yo.28 
                                                 
27 Pausanias, Descripción de Grecia, II, 33, 1; Apolodoro, Biblioteca, III, 15, 6 – 7; Higino, Fábulas, XXXVII; 
Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, III y VI. 
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  Si en una misma jornada tu madre conoce a un dios y a un mortal lo 
natural es que conciba mellizos. Uno viene con aura y visado para el Cielo o la 
Isla de los Buenos, mientras que el otro acabará en los charcos nauseabundos 
del Infierno. Éste, perecedero, suelta el alma para que aquél pueda vivir 
eternamente, y feliz. 
 Etra y Día parieron un niño solamente. Se malogró el segundo, quizás. O 
falló uno de sus dos sementales. En cualquier caso, Teseo y Pirítoo andaban por 
ahí echando en falta al gemelo, como quien ha perdido la sombra. No tardaron 
en hermanarse. 
 

                                                                                                                                               
28 Robert Graves, Los mitos griegos, 102. a. 3; Higino, Fábulas, CLV.4. 
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 Teseo y Pirítoo, amigos por antonomasia 
  
 En la cuesta que bajaba a la ciudad desde el Pritaneo había una higuera. A 
su sombra sesteaban Teseo y Pirítoo. 
 Examinaban la historia de su atenencia. 
 
 --Homero nos citará juntos en sus dos poemas principales. 
 --Rimando a sus imperfectos personajes, preferiría haber dicho nuestras 
gestas.   

--Aquiles y Agamenón reñían. Néstor los amonestó. Echaba a faltar a 
Pirítoo y a “Teseo Egeida, semejante a los inmortales”, los hombres que la 
tierra ha criado más fuertes. Esto en la Ilíada.29  

--Odiseo se quejó de la prisa con que lo echaban del Hades, pues no 
había tenido tiempo de ver  “a otros héroes de ayer, los que hubiera querido, a 
Teseo y Pirítoo, gloriosos retoños de dioses…” Esto en la Odisea.30 

--El poeta juzgó proverbial nuestra amistad.   
--Es que nada más topar hicimos buena liga tú y yo.  

 --Fuiste mi ídolo --dijo Pirítoo--. Siendo yo muchacho en Tesalia, en el 
palacio de mi padre, el rey de los Lapitas, los bardos repetían algunas hazañas de 
un tal Teseo, un pollo de mi edad. Sólo para que me buscases bajé hasta el llano 
de Maratón y, metido a cuatrero, te robé una boyada. 
 --A punto estuve de descalabrarte pero, admirando tu coraje, bajé la 
maza.  
 --Desde entonces hemos sido uña y carne. 
 --Estuvimos en aquella montería tan contada, en Calidón. 

--Hicimos juntos escabechina entre amazonas y centauros.31 
 
 
 

                                                 
29 Homero, Ilíada, I, 262 – 266. 
30 Homero, Odisea, XI, 627 – 631. 
31 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXX; Apolodoro, Biblioteca, I, 8, 2 y III, 9, 2; Apolodoro, 
Epítomes, I, 16 – 21; Pausanias, Descripción de Grecia, I, 2, 1 – 2; X, 29, 10; Higino, Fábulas, XXXIII. 
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 Novias 
  
 En la cuesta que bajaba a la ciudad desde el Pritaneo había una higuera. A 
su sombra sesteaban Teseo y Pirítoo.   
 Pasaban las cuentas del rosario de sus cópulas, tristes y nerviosas. 
 

--En mi primera aventura maté al gigante Sinis y violé luego a su hija, 
huérfana nueva, en un soto de estebas y esparragueras. Así empleada, la casé 
luego con Deyoneo. En otra, que la repetía, acabé a Cerción e hice fuerza a su 
niña.  

--¡Bah! Eran tus Mocedades. Aún no criabas barba, ni tenías dos dedos de 
frente. 

--Todo lo obraba en imitación de Heracles. Hice otras cosas, y peores. 
Arruiné a Ariadna, pobreta. Usé sus gracias, y luego la dejé dormida en una playa 
de Naxos.  

--No te fatigues con sus trabajos. He oído que Dioniso le tuvo lástima y le 
ha puesto un pisito en el cielo. Con bodega.   

--Ya era alcalde de Atenas cuando secuestré a aquella amazona, no me 
acuerdo si se llamaba Hipólita o Antíope.  

--No digas eso. Se subió a nuestro barco con mucho gusto. 
--Años después arreglé mi matrimonio con Fedra, la hermana de Ariadna, 

para renovar la alianza entre Atenas y Creta. Como mi brava caballera me 
estorbaba, me deshice de ella. Para colmo Fedra se enamoró del hijo que yo 
había tenido con la amazona. Me enfadé: a Hipólito le eché el mal de ojo y unos 
caballos lo han despedazado. Su madrastra ha cogido una cuerda y se ha colgado 
de un árbol. 

--Trágico. Esto, para los teatros. 
--He echado a perder a otras. Robé a la trezenia Anaxo. Casé 

brevemente con Peribea, la madre de Áyax, y con Ferebea, y con Íope, la hija 
de Íficles. Tuve algo con Egle…32 De todos modos ya ves, no me duran nada, 
si las conquisto es a lo bruto o con engaños, y al punto las pierdo. 
 --Consuélate con mi ejemplo. Yo sólo he tenido una esposa, la princesa 
de Argos, Deidamía. Ya en las bodas, te acordarás, hubo un follón, con 
tremenda carnicería, con sus primos, los Centauros. He parado poco en casa, y 
ahora me veo viudo.33 
 
 

                                                 
32 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, VIII, XIX – XXI, XXVI – XXIX. 
33 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXX. 
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 El rapto de Elena 
 
 Los dos compañeros se veían muy solos, sin hembra, y salivando. En el 
amor habían fallado siempre. Ahora, para ir con mejor tino, puesto que ellos 
eran hijos de mucho, decidieron que no casarían con ninguna mujer que no 
fuera hija del Cielo. Supieron de dos. O las soñaron. Core (también le dicen 
Perséfone) invernaba en el Tártaro con su tío Hades, arrimando el culo al 
calorcito de las calderas. La guardaban el perro Cerbero y varios hechizos. Era 
hija de Zeus y de la Señora de los campos de pan. Y Elena… Está dicho. 
Adrede, creo yo, se han buscado Teseo y Pirítoo novias vedadas, novias tabú, 
novias yuyu. Es que no pueden, ni quieren, hacerse hombres enteros. 

 
Teseo, dice Helánico, tenía cincuenta años. Vio a Elena (“todavía no era 

núbil”, era una “doncellita, que todavía no estaba en sazón de casarse”34, tenía 
“doce años de edad”35) en la iglesia de la Virgen Diana, haciéndole ofrendas36 
o bailando para ella37. O jugaba, desnuda, en la palestra, rodeada de chicos en 
cueros, y sin ninguna vergüenza, pues es costumbre espartana.38 Guiado por 
una turgencia repentina y dolorosa la robó, claro.  
 

Cerca de las fuentes del río Hílico, que antes llamaron Taurio, Teseo 
levantó un santuario que dedicó a Afrodita “Ninfia”, que quiere decir “Novia” 
o “Joven Esposa”, para honrar sus bodas con Elena.39   

 
Teseo consumó su matrimonio con Elena, y ésta tuvo de él una niña, 

Ifigenia, a la cual su hermana Clitemnestra, para tapar su pecado, crió como 
suya.  El escándalo lo descubrieron, en verso, Estesícoro de Hímera, y 
Euforión de Calcis, y Alejandro de Pleurón40. Pero Elena, cuando sus 
hermanos los Dioscuros la rescataron, los aseguró, jurando que venía 
inmaculada.41 

 
 Paris y Elena se escribieron cartas que copió Ovidio. Paris (convidado 
gamberro de Menelao) comprendía que Teseo la hubiese raptado, y le alababa 
el gusto. Le extrañaba, en cambio, que la descuidase, que no la retuviese para 
siempre. Elena protestaba: no seguiría a Paris. La había secuestrado, sí, érase 
una vez, el hijo de Neptuno, pero no pasó nada, le quitó nada más unos pocos 
besos, no la tocó, y luego lamentó siempre aquella osadía, que hizo en su edad 
                                                 
34 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXXI. 
35 Apolodoro, Epítomes, I, 22. 
36 Higino, Fábulas, LXXIX. 
37 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXXI 
38 Ovidio, Cartas a las heroínas, XVI, <<Paris a Helena>>. 
39 Pausanias, Descripción de Grecia, II, 32, 7. 
40 Pausanias, Descripción de Grecia, II, 22, 6. 
41 Antonino Liberal, Metamorfosis, 27. 
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más torpe y apresurada (sólo Ovidio escribe el primer robo de Elena en las 
Mocedades de Teseo). 
 

Teseo fue o no el primer marido cabal de Elena. Lo que se sabe con 
certeza es que se la llevó a Afidna, villa ática cerca de Maratón, y la dejó en 
casa de su madre, Etra, para que la guardase para él.42  

 
 Sin embargo algunos, devotos de Teseo, corrigieron esta historia. No, 
no, dicen, fueron Idas y Linceo quienes se llevaron a Elena y pidieron a Teseo 
que la custodiase, y éste, entonces, aquerenciado, se negó a soltarla y 
devolvérsela a sus hermanos. No, no, dicen otros, en otro evangelio, Tindáreo 
fió su hija a Teseo, ya que temía que Enaróforo el de Hipocoonte, su primo, 
se la estropease, pues iba detrás de ella, “con ser todavía niña”, y Teseo se la 
quedó para él.43  
 

                                                 
42 Apolodoro, Biblioteca, III, 10, 7 – 8; Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXXI. 
43 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXXI. 
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 Infierno 
 
 Tuvieron Teseo y Pirítoo un sueño común. En él Zeus los dirigía al 
Infierno, a ganar la mano de Perséfone.44  
 Hades los obsequió como a huéspedes, y les pidió que se sentaran en 
sendas sillas que llamaba del Olvido. Obedecieron, muy cumplidos, y 
quedáronse sujetos a ellas, amarrados por nudos de serpientes45, o se pegaron 
sus traseros al asiento de roca (eso supo Paniasis)46.  

Era el penúltimo trabajo de Heracles, lo del can Cerbero. Entró en el 
Infierno y halló a Teseo y a Pirítoo en sus ridículas cárceles. Pudo arrancar de 
la suya a Teseo, pero cuando fue a librar a su compañero la tierra tembló y 
tuvo que abandonarlo a su mala pata.47  

 

                                                 
44 Higino, Fábulas, LXXIX. 
45 Apolodoro, Epítomes, I, 22. 
46 Pausanias, Descripción de Grecia, X, 29, 9. 
47 Apolodoro, Biblioteca, II, 5, 12. 
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 Final de Teseo 
 

Teseo regresó a Atenas muy venido a menos. Destronado por los 
demagogos, se fue maldiciendo la patria, y murió, o lo mataron, en el exilio. 
Pero el tiempo pone las cosas en su sitio. Descubrieron mucho tiempo 
después sus huesos maravillosos, y los enterraron en su ciudad, donde fue 
subido a la Gloria.48  

 

                                                 
48 Apolodoro, Biblioteca, II, 5, 12; Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXXV y XXXVI. 



 

44 
 

 

 Los Dioscuros 
 
 Según Píndaro, Teseo escogió a Elena para tener a los Dioscuros por 
cuñados.49 
 
 Tindáreo hacía al Viejo. Nada podía. Tuvieron que salir sus hijos, los 
Dioscuros, a restaurar su honra. Entraron en Afidnas, rescataron a Elena, y se 
llevaron cautivas a Etra, la madre de Teseo, y a Fisadia, la hermana de Pirítoo, 
para que la sirviesen.50 La seguirían hasta Troya.51  
 
 Todo esto hicieron los Dioscuros en sus Mocedades.  
 
 Licofrón, en su Alejandra, pinta a los Dioscuros como “lobos”, y dice 
que llevaban, por yelmo, cáscaras de huevo, y llama “Bacante robada” y 
“guión de codornices” a Elena.  
 
 A su hora los Dioscuros ganarán para sí una suerte extraordinaria: se 
alternan en la vida y en la muerte, en el Cielo y en el Infierno.52 

                                                 
49 Pausanias, Descripción de Grecia, I, 41, 5. 
50 Apolodoro, Biblioteca, II, 5, 12; III, 10, 7 – 8; Higino, Fábulas, LXXIX. 
51 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXXIV. 
52 Homero, Odisea, XI, 298 – 304; Apolodoro, Biblioteca, III, XI, 2. 
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 V. Matrimonio de Elena 
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 Listas de pretendientes 
 
 A la fama de las historias  

fabulosas 
 que contaban sobre Elena 
 (concebida por milagro, 
 nacida perfecta de un huevo, 
 hermana de los estupendos Dioscuros, 
 raptada por Teseo, campeón de Atenas, 
 virgen 
 o parida furtiva, 
 duradera lolita) 
 acudieron los príncipes argivos a Esparta, 
 plantaron sus tiendas  
 en los jardines del alcázar real 
 y pusieron sitio  

a la princesa 
soltera. 

 
 El Catálogo de mujeres, 
 que armó o no Hesíodo, 
 supo o inventó quiénes pasearon la calle de Elena, 
 y sus Casas, 
 y los regalos que ofrecían en arras. 
 Sólo conservamos, de él, 
 unos papiros rotos, 
 en Berlín. 
 Dice, por ejemplo, 
 que Odiseo no traía nada, 
 salvo la esperanza de ganar  

con su astucia 
a Penélope,  

 la prima feúcha, 
 pero segura y cómoda, 
 de la linda Elena. 
 Dice, por ejemplo, que los Dioscuros favorecían  

a uno 
 (pero el fragmento 
 está roto, 
 y nunca sabremos 
 a quién). 
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 Dice también que muchos venían  
diputados, 

 de parte de éste o de aquél. 
 Que Menelao ofreció 
 las riquezas mayores. 
  
 Apolodoro da la lista de los “reyes de la Hélade”  

(treinta y uno)  
que se disputaban a Elena,  
diciendo sus nombres y sus apellidos paternos.53  

 
 Higino cuenta treintaiséis54,  

de los cuales veinticinco  
se repiten en la Biblioteca de Apolodoro.  
Sólo dice el padre,  
para distinguirlos,  
de los dos Ayantes,  
y la patria de Clitio.  
Higino  
termina su elenco con modestia:  
“Los autores antiguos transmiten otros nombres.”  

 
 Esa lista de garzones principales en celo,  
 ¿quién la supo? 
  
 Ellos se apuntarían 
 nerviosos 

en aquel censo de amor. 
 

En secretaría 
 Tindáreo los matriculó 
 en la clase (de amor) de su hija. 
  

                                                 
53 “Odiseo, hijo de Laertes; Diomedes, hijo de Tideo; Antíloco, hijo de Néstor; Agapenor, hijo de Anceo; 
Esténelo, hijo de Capaneo; Anfímaco, hijo de Ctéato; Talpio, hijo de Éurito; Meges, hijo de Fileo; Anfíloco, 
hijo de Anfiarao; Menesteo, hijo de Péteo; Esquedio y Epístrofo, hijos de Ífito; Políxeno, hijo de Agástenes; 
Penéleo, hijo de Hipálcimo; Leito, hijo de Alector; Áyax, hijo de Oileo; Ascálafo y Yálmeno, hijos de Ares; 
Elefenor, hijo de Calcodonte; Eumelo, hijo de Admeto; Polipetes, hijo de Pirítoo; Leontelo, hijo de Corono; 
Podalirio y Macaón, hijos de Asclepio; Filoctetes, hijo de Peante; Eurípilo, hijo de Evemón; Protesilao, hijo 
de Ificlo; Menelao, hijo de Atreo; Áyax y Teucro, hijos de Telemón; Patroclo, hijo de Menecio.” (Biblioteca, 
III, 10, 8) 
54 “Antíloco, Ascálafo, Áyax el hijo de Oileo, Anfímaco, Anceo, Blaniro, Agapénor, Áyax el hijo de Telamón, 
Clitio el cianeo, Menelao, Patroclo, Diomedes, Peneleo, Femio, Nireo, Polipetes, Elefénor, Eumelo, Esténelo, 
Tlepólemo, Protesilao, Podalirio, Eurípilo, Idomeneo, Leonteo, Talpio, Políxeno, Prótoo, Menesteo, Macaón, 
Toante, Ulises, Fidipo, Meríones, Meges, Filoctetes.” (Fábulas, LXXXI) 
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Investigó 

 a Agapenor,  
a Anfímaco, 
a Antíloco, 
a Ascálafo, 
a Áyax (el Pequeño, el hijo de Oileo), 
a Áyax (el Grande, el hijo de Telemón)… 
Todos gusanearían 

 alfabéticamente 
en sus pesadillas de Viejo 

 mezquino. 
 
 Menelao sacó copia certificada 
 de los nombres 
 y domicilios 
 de sus rivales, 
 como seguro de honra. 
 
 Aquel padrón de moscardones 
 ¿lo recitaban de carrerilla los colegiales antiguos? 
 ¿Sirvió de ejercicio a los aprendices  

de bardo? 
 
 Elena miró  

en el tablón 
 clavado a la puerta de su casa 

los nombres, 
 los apellidos, 
 las naciones, 
 las calidades 
 de sus repentinos  

novios, 
 y los aprendió para siempre con aprensión, 
 con miedo, 
 y muy halagada. 
 
 Elena,  

en su Isla Blanca 
(los ratos que el Rubio Aquiles, 
harto de gozar a su esposa maravillosa, 
prefiere el juego de las espadas y las lanzas),  
distrae las horas interminables 

 rastreando a sus galanes en el Catálogo de las naves, 
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 averiguando en los poemas homéricos 
 y en sus continuaciones 

sus atributos, 
sus señoríos, 
el número de velas que capitaneaban, 
sus gestas, 

 las maneras de sus muertes 
 o de sus regresos. 
 

¡Pensar, y soñar, encendidos, a Elena 
y luego 
estar allí, 
en aquel patio, 
entre el montón de pretendientes, 
mirándola, 
oliéndola! 
¡Acaso Tindáreo, 
para obsequiar a sus incómodos, 
peligrosos 
huéspedes  
(pero no parece prudente), 
pidió a su hija 
que hiciese alguna monada 
para ellos! 
 
¡Bajaría la muchacha entonces 
y los examinaría 
despacio,  
arrimándose a sus novios, 
tentando sus gracias, 
tentándolos, 
estudiando su conversación, 
midiendo  
hombrías, 
calándolos! 
 
Mucho después, 
en su dulcísima cárcel troyana, 
a la noche, en sus altas y apartadas habitaciones, 
oiría cantar las gestas  
de los héroes  
que la quisieron 
érase una vez 
(pero su aedo no los favorecía), 
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o los vería, 
atalayando desde la muralla, 
matar 
y morir 
por ella. 
Acaso los soñaría, 
húmeda, 
abrazada a Paris. 

 
 Reñirían, 
 para ganarla, 
 todos estos difíciles vecinos, 

y Anceo y Agapénor,  
que eran padre e hijo,  
y Esquedio y Epístrofo, 
y Ascálafo y Yálmeno, 
y Áyax y Teucro, 
que eran hermanos. 
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La elección 
 

Hoy Leda peina a Elena en la terraza.  
Abajo  
en el patio  
se han juntado  
los príncipes solteros de la Hélade.  

 
 Aquiles era uno, 
 o no. 
 
 Paris faltó, o tardó. 

 
Todos traen regalos  
menos Odiseo 
(él tiene olida a Penélope). 

  
--Mamá, ¡cómo me miran esos señores!  

 --Ya te lo decía yo,  
con lo mona que eres  
ibas a llevar de calle  
a todos los chicos del barrio.  

 --Gruñen,  
ladran,  
echan baba... 
¡qué asco! 

 --Es que hueles a amor, nena. 
 --¡Ay! 
 --¿Qué? 
 --¡El pelo...me lo has estirado...! 
 --¡Pues estáte quieta!  

Lo tienes tan dulce que las trenzas se deshacen. 
 --Mamá... 
 --¿Sí? 
 --¿Papá sabrá catarlos?  
 --Pobrecita mía.  

En los tiempos de Maricastaña  
y entre otras gentes  
escogía la novia,  
o la suerte.  
Vinieron los griegos y se acabó.  
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Ahora tu padre estará midiendo  
tierras,  
sumando olivos,  
cepas  
y almendros,  
pellejos,  
calderos de bronce,  
espadas de hierro.  

 
 --Los he examinado --dijo Tindáreo a Leda,  

pero no la miraba--  
y gana Menelao, 
que puede, 
y ha traído, 
más.  

 Tiene muy mala sangre.  
Negra  
y espesa  
como la que se estanca en las venas  
de su hermano Agamenón.  
Me ha amenazado,  
y no quiero follones  
ni berrinches. 

 --¡Lindos huéspedes! 
 --protestaba Leda--.  

Así te van pagando el refugio que les diste.  
Mi Clitemnestra vivía contenta,  
novensana  
y recién parida.  
Vino Agamenón y le mató  
al marido  
y al bebé.  
Después el asesino se casó con la viuda,  
quisiera o no (que no quería, no).  
Nuestros chicos, Cástor y Pólux,  
pusieron pegas, pero tú tragaste. 

 --Y puse a nuestra hija (acuérdate, ésta  
era mortal)  
en el trono de Micenas... 
Ahora, con este otro matrimonio,  
emparentamos más estrechamente con los Atridas. 
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--Y el anuncio ¿cómo lo darás? 
Los demás me pondrán la casa patas arriba  
cuando lo sepan. 
 
Odiseo le susurró algo  
aparte. 

 Si Tindáreo alcahueteaba para él  
delante de Icario, su hermano,  
para que le diese a Penélope,  
le diría cómo tener unas bodas pacíficas. 

  
 Tindáreo congregó a los pretendientes dando palmas. 
 --¡Follones! Cuando dé el nombre  

del novio  
os enfadaréis,  
iréis a las manos  
y a las espadas,  
se la querréis quitar.  

 El Corro de perros jadeaba. 
 Tindáreo sujetaba de las riendas su mejor caballo.  

De un machetazo  
lo degolló. 

 --Meteréis la mano en la herida  
abierta  
de este animal que he consagrado a Poseidón  
y prometeréis defender al elegido.  
Si luego faltáis al juramento,  
el dios con cola de pescado os mareará. 

 
 Pero Higino dice 
 que Tindáreo dio licencia a Elena  
 para elegir. 
 

Al poco desaparecían los Dioscuros.  
Por gracia de Zeus  
se alternan arriba y abajo,  
aquí y en el más allá, 
y Tindáreo, sin más herederos varones,  
entregó a Menelao, 
su yerno, 
el reino de Esparta.55 

                                                 
55 Apolodoro, Biblioteca, III, 10, 8 – 9; III, XI, 2; Higino, Fábulas, LXXVIII; Pausanias, Descripción de Grecia, III, 
20, 9; Ovidio, Cartas de las heroínas, <<Helena a Paris>>; “Hesíodo”, Catálogo de las mujeres. 
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 VI. Robo de Elena 
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Género 
 
 Salen el Vejete, la Dama y el Estudiante, la Trinidad  

cómica, 
y parece que vayan a representar 
algún paso gracioso. 
La Esposa, moza, se fuga con el Tuno, 
y le roba al Marido la bolsa, 
siguen  
la pataleta del cornudo, 
el escarmiento de los burladores, 
y el baile  
final. 
Mira más despacio.  
No, no es entremés, 
sino melodrama 
y cantar de gesta. 
La dicha de los amantes tiene calentura, va  
con prisas, 
se sabe pasajera. 
El aedo va amontonando en sus hexámetros los muertos,  
anegando acequias con la sangre que bullía,  
épica  
o enternecida. 
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 El sueño de Hécuba 
 
 Paris Alejandro llevó siempre, cosido  

al trasero,  
rabo de aojaduras  
y malos agüeros.  
Fue muy malhadado. 

 
 Hécuba, segunda vez preñada,  

soñó que paría una antorcha en llamas que incendiaba, primero,  
el Monte Ida,  
y luego los templos y toda la ciudad,  
ahorrando las casas de Antenor y Anquises.  
O salían, del hacha, serpientes.  
Licofrón, en su Alejandra (86),  
verá a Paris como “tea alada”,  
abalanzándose sobre una paloma (su Elena). 

 
La Reina comunicó el sueño a su marido, Príamo.  
Su soltura ocupó, o distrajo, a muchos.  
Los adivinos de plantilla de palacio lo estudiaron.  
Casandra lo supo, y se espantó.  
Lo leyó Ésaco, aprendiz de brujo.  
Y la Sibila Herófile, en el bosque sagrado de Apolo Esminteo,  
subida a la piedra, oyó  
de su musical  
Señor  
el oráculo.  
Todos dieron el mismo aviso al Rey:  
por la criatura que naciese de Hécuba  
ardería Troya.  

 
 Pero se equivocan a veces los profetas.  

Y a Casandra,  
porque no quiso ayuntarse con Apolo,  
no le hacen caso, la ponen  
de tarada.  
Y a Ésaco lo tuvo el Rey de su primera mujer, Arisbe,  
y luego la había repudiado para casarse con Hécuba:  
¿no hablaría lleno de rencor,  
que había desairado el Rey a su madre?  
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Y Herófile se titulaba  
Artemisa,  
y se decía hija, hermana o esposa favorita de Apolo,  
no era de fiar. 

 
 Mandó de todos modos el Rey que matasen al niño.  

Pero la Reina se lo dio a unos pastores del Ida,  
para que lo criasen.  
O Agelao, el asesino a sueldo,  
lo abandonó en el bosque y,  
volviendo al lugar donde lo había dejado cinco días atrás,  
vio que lo amamantaba una osa,  
y se lo llevó a casa para que lo criase su mujer.  

 
Cuentan otra historia.  
En ésta falta el sueño de Hécuba.  
Palabras potentes, pronunciadas debajo de la tierra, 
aconsejaban al rey que terminase con la recién parida y con su hijo.  
Dieron a luz Hécuba y Cila, su hermana, el mismo día.  
Príamo mandó matar entonces a Cila, “la novilla”,  
y a su cachorro, Munipo.56 

 Erró. 
 

                                                 
56 Licofrón, Alejandra, 86, 224; 314 ss.; Apolodoro, Biblioteca, III, 12, 3 – 5; Higino, Fábulas, XCI; Pausanias, 
Descripción de Grecia, X, 12, 1 – 6; Dictys Cretensis III, 26; Ovidio, Cartas de las heroínas, XVI, <<Paris a 
Helena>>; Eurípides, Andrómaca, 293; Juan Pérez de Moya, Philosofía secreta, IV, 42; Virgilio, Eneida, VII, 319 – 
321; X, 705 – 706. 
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 Rústicas mocedades 
 
 Gastó dos nombres, uno  

rústico,  
el que le dieron los pastores,  
Paris,  
y otro que ganó  
porque era el ogro de los cuatreros,  
Alejandro.57 
 

                                                 
57 Apolodoro, Biblioteca, III, 12, 5; Virgilio, Bucólicas, II, 61. 
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 Enone 
 

Seguían a Paris, perdidas  
de amor,  
las ninfas del Ida.  
Él prefirió  
a una,  
Enone,  
de aguas dulces,  
hija del río Cebrén,  
y tuvo amores pastoriles con ella.  
Enone supo cosas que dijo al amigo. Serás  
mi traidor particular.  
Me dejarás por una extranjera  
que arruinará tu Casa.  
Caerás defendiéndola.  
La herida,  
ponzoñosa,  
te acabará  
poco  
a poco.  
Me llamarás (sabes que aprendí  
de Apolo,  
que me quiso antes que tú, la ciencia  
médica).  
No iré, rabiosa.58 
 

                                                 
58 Partenio de Nicea, Sufrimiento de amor, IV, <<Sobre Enone>>: cita a Nicandro de Colofón [Sobre los poetas] y 
Cefalón de Gergita [Historia de Troya]; Ovidio, Cartas de las heroínas, V, >>Enone a Paris>>, XVI, <<Paris a 
Helena>> y XVII, Helena a Paris. 



 

62 
 

 

 El juicio 
 

Fueron las bodas de la Nereida Tetis y Peleo, rey de Ptía  
(esa primera noche ellos engendrarían a Aquiles)  
y Zeus no invitó a Eride,  
genio hembra  
con alas  
y muy mala leche.  
Eride, entonces, arrojó desde la puerta una manzana de oro  
que fue la famosa de la discordia,  
diciendo que tocaba a la más bella.  
¿Sería Hera, Atenea o Afrodita?  
Zeus se lavó las manos,  
y envió a su mujer y a sus dos hijas, con Hermes, al monte Ida,  
pues allí juzgaba un pastorcico con muchísimo tino.  
Paris exigió que se desnudasen las tres diosas  
y las miró  
despacio,  
despacio,  
y calló aún.  
Hera, entonces, le prometió que, si la elegía a ella,  
lo haría rey universal, y riquísimo;  
Atenea procuraría que fuese capitán extremado… 
¿Y tú? Afrodita  
se sonrió, pícara.  
Yo te daré a Elena  
perdida.  
Ganó la Señora del Amor.  
Y Hera y Atenea se confabularon para arruinar su Casa.59 
 

 

                                                 
59 Virgilio, Eneida, I, 27; Juan Pérez de Moya, Philosofía secreta, IV, 42; Apolodoro, Epítomes, III, 1 –2; Higino, 
Fábulas, XCII; Eurípides, Helena; Ovidio, Cartas de las heroínas, XVI, <<Paris a Helena>>. 
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Reconocimiento 
 
 Darían en premio un toro bravo, el favorito de Paris,  

al vencedor de los juegos fúnebres  
que celebraban en Troya todos los años  
para honrar el alma del peligroso bebé 
que habían abandonado en el monte 
érase una vez.  
Paris fue, en su hábito de pastor,  
y derrotó a sus hermanos en todas las pruebas.  
Viéndose humillados por un simple zagal 
Héctor y Deífobo sacaron sus espadas para matarlo,  
pero lo reconoció su madre por “una manilla”  
que “le había puesto, para que por ello se viese,  
dondequiera que aportase,  
su generación”60,  
o bien reveló su identidad Ageleo,  
que lo había criado escondido.  
Todo lo confirmó, alucinada, Casandra.  
Y el Rey de Troya lo recibió como hijo suyo,  
y mandó que se festejase,  
en adelante,  
aquella fecha.61 
 

                                                 
60 Juan Pérez de Moya, Philosofía secreta, IV, 42. 
61 Higino, Fábulas, XCI; Ovidio, Cartas de las heroínas, XVI, <<Paris a Helena>>; Apolodoro, Biblioteca, III, 12, 
5; Juan Pérez de Moya, Philosofía secreta, IV, 42. 



 

64 
 

 

El rapto 
 
 Fue una tercería 
 sencillísima. 

Venus hizo un retrato exacto de Elena, 
la contó 
tal y como era, blanca  
blanca (la albura la heredaba del Cisne) 
y tierna (como criada dentro de un huevo) 
y Paris, hechizado, 
abandonó a la ninfa Enone, 
su primer amor 
veraniego 
o colegial, 
mandó a Fereclo 
(Homero lo apoda, 
como a otro Jesús, 
“el hijo del carpintero”), 
ya que todo lo podía con sus manos  
prodigiosas 
(las había bendecido 
Minerva, 
su madrina enamorada), 
que armase nueve naves para él. 
 
Fereclo pagará haber allanado los trabajos  
de amor  
de Paris 
con una mala muerte. 
La lanza de Meríones, 
el bastardo cretense, 
le atravesará la nalga derecha 
en el Canto Quinto de la Ilíada, 
y se alojará en la vejiga, 
“por debajo del hueso”, 
arrodillándolo, 
terminándolo. 
Su vencedor, luego, 
lo despojó.  
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Aportó Paris, capitán  
corsario, 
con su flotilla  
en Esparta, 
disimulado en principesco embajador. 
Menelao, que reinaba desde la muerte de Tindáreo 
(los herederos legítimos, 
los Dioscuros, 
vivían y no, 
residían en el Cielo 
un día sí  
y otro no), 
recibió al príncipe segundo de Troya 
generosamente, 
obsequiándolo como simple, 
como Vejete de entremés. 
 
Ovidio inventó  
o copió  
dos cartas que se escribieron Paris y Elena.  
En estas epístolas Paris y Elena son romanos  
y decadentes,  
y muy leídos además,  
que conocen al dedillo  
los Amores y El Arte de Enamorar de Nasón  
(pero no saben nada,  
o se desentienden,  
de sus Remedios).  
 

 No hay alcahueta más eficaz 
que Venus.  
Y venía muy bien acompañada, 
con sus hijos Eros, el golfo,  
e Hímeros, que gusta deshacer virgos, 
y con Himeneo, 
para que diese solemnidad a las bodas, 
y con Potos, 
que aumenta el apetito. 

 Paris y Elena se pusieron  
perdidos de amor. 

 Paris ya venía tonto  
de oídas  
por la dueña.  
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Elena fue aficionándose un poco más despacio  
a aquel forastero de sangre  
azul  
y modales de zagal,  
que le decía donaires  
con un dejo oriental en el habla. 

 No en vano Higino cita  
entre “los que fueron más gallardos” del mundo 
a Alejandro Paris.62 
Él tenía  
novia (Enone, pobre)  
y ella  
era casada.  

  
Con Menelao delante  
(pero a sus espaldas)  
se hacían ojitos,  
cruzaban billetes,  
se susurraban  
secretos  
rápidos,  
atarantados.  

 Pasaron en ésas nueve días.  
Al otro se fugaron.  
El marido, burro, había tenido que irse de entierro a Creta,  
y ellos vaciaron su finca,  
llenaron ocho baúles,  
los colocaron en el carro.  
Paris tenía las manos ocupadas  
con las bridas de los mulos,  
arreando.  
Elena  
no,  
pero iban por camino principal,  
el que va orillando el Eurotas,  
bastante transitado. 
No se tocaron aún.  

 En Yitio se embarcaron  
y fondearon enseguida,  
enfrente mismo de la ciudad,  
en la isleta de Cránae.  

                                                 
62 Higino, Fábulas, CCLXX. 
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En su playa blanca Paris  
y Elena  
gozaron una luna de miel  
silvestre,  
dulce,  
golosa.  

  
 Los Versos Ciprios riman 
 una navegación velocísima, 
 feliz 
 (el viento trasero, 
 el mar  

de leche) 
 que los llevó a Troya 
 en tres jornadas. 
 
 Pero en otras relaciones del viaje 
 los amigos furtivos  

marean  
con muchas fatigas. 
Corren fortuna: la tempestad  
de los cuentos 
los detiene en Chipre 
y en Sidón. 
En una, 
en este puerto fenicio, 
Alejandro mata al rey, 
su anfitrión 
y saquea su palacio, 
repitiendo (casi) pecado. 
 
Sin embargo Licafrón, 
en su Alejandra, 
hace que el lobo 
cace a la novilla 
mientras ésta hacía ofrenda de primicias de avecicas 
a las ninfas Tíades, o Ménades, 
gamberras discípulas de Baco, 
y a Ino Leucotea, la Diosa Blanca, 
marinera Virgen del Carmen. 
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Elena le parece condenada a caer en las trampas 
de alimañeros bárbaros 
(primero la robó Teseo, 
ahora  
Paris). 

  
 Elena dejó en Esparta 
 dos tortolicas, 
 sus hijas,  

Hermíone, 
de nueve años, 
e Ifigenia 
(la criaba como propia, 
escondiendo a Agamenón la vergüenza de su concepción, 
su tía Clitemnestra). 
Han dicho que sí se llevó consigo, 
en cambio 
(al menos hasta Chipre), 
a su tercer retoño, 
un chico, 
Pleistene. 
 
Mandó que la acompañasen 
(esto está certificado) 
sus dos esclavas, reinas  
antiguas,  
Etra, la madre de Teseo  
y Tisiadia o Fisadia, hermana de Pirítoo, 
que los Dioscuros hicieron cautivas en Afidnas, 
cuando la rescataron.63   

                                                 
63 Homero, Ilíada, III, 39 – 51; VI, 286 – 292; Heródoto, Los nueve libros de la historia, II, 116; Licofrón, 
Alejandra; Virgilio, Eneida, VII, 363 – 365; Versos Ciprios; Higino, Fábulas, LXXIX y XCII; Ovidio, Cartas de las 
heroínas, XVI, <<Paris a Helena>> y XVII <<Helena a Paris>>; Eurípides, Helena; Pausanias, Descripción de 
Grecia, III, 22, 1; Dyctis Cretensis I, 5; Luciano, Diálogos de los dioses, 20, <<El juicio de Paris>>. 
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 VII. Breviario 
de la guerra de Troya 
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* 
 Paris robó a Elena porque lo dispusieron así los de arriba, y Zeus  

muy en particular. 
 Él quiso, con la guerra de Troya, 
 vaciar el mundo  

de hombres, 
 desahogar la tierra,  

que pesaban mucho. 
Buscó también  
honrar  
y dar fama 
a su hija 
(que por ella se peleasen Europa  
y Asia), 
y que se celebrase 
la raza de los héroes casi divinos. 
Paris robó a Elena, 
sobre todo, 
para que Homero  
escribiera  
sus poemas  
y otros  
los continuásemos,  
los anotásemos,  
emborronásemos sus márgenes…64 

 
*  

Iris (tiene alas de oro 
y los pies  
rapidísimos) 
llevó a Menelao el correo de su vergüenza nueva. 
Qué dios malhumorado la envió 
no se dice. 
Sería Hera.65 

 
* 
 Atados a sus palabras 
 los antiguos pretendientes de Elena,  

los juramentados,  
oyeron la querella del bruto astado.66 

                                                 
64 Apolodoro, Epítomes, III, 1 –2; Homero, Ilíada, I, 5; VI, 342 – 366; Eurípides, Orestes; Versos Ciprios, 
Fragmento 1, Proclo, Crestomatía, I; Versos Ciprios, Fragmento 3, Escoliasta sobre Homero, Ilíada, I, 5. 
65 Versos Ciprios, Fragmento 1, Proclo, Crestomatía, I. 
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* 
 El rapto de Elena 
 (su fuga) 
 llenó de humo los panales  

argivos 
 y las pardas avispas, 
 espiritadas, 
 zumbaron en enjambre 
 hacia Troya.67 
 
* 

Los valientes aqueos, 
arrancados de sus historias  
privadas, 
fueron a Troya 
para volverse materia de epopeya 
con ánimos muy diversos, 
unos entusiasmados, 
otros 
de mal aire.68 
 

* 
En Áulide, 
primera vez, 
les costó muchos meses armar la flota, 
sumar capitanes, 
catalogar  
las naves. 
Allí una serpiente,  
subiéndose a un plátano,  
devoró primero a ocho polluelos de gorrión  
y luego a su madre.  
Calcas, analizando el portento,  
calculó que dentro de nueve años, 
cuando se cumpliese el décimo del robo de Elena, 
conquistarían Troya. 
Hicieron a Agamenón su generalísimo, 
y a Aquiles, quinceañero, almirante. 

                                                                                                                                               
66 Apolodoro, Epítomes, III, 6 – 9. 
67 Licofrón, Alejandra, 180 ss. 
68 Apolodoro, Epítomes, III, 15 – 28; Dyctis Cretensis, I – II; Versos Ciprios, Fragmento 1, Proclo, Crestomatía, I; 
Apolodoro, Epítomes, III, 6 – 9. 
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Confundiendo Misia con Troya 
la arrasaron, 
una tormenta dispersó después la escuadra, 
tardaron otros ocho años en reunirse en Áulide, 
segunda vez. 
Degollaron a Ifigenia 
para que Artemisa hinchase las velas (los detenía una cabezona 
bonanza) 
y, luego de parar en Ténedos, 
arribaron a Troya.69 
 

* 
Se hallaban las naves de los aqueos fondeadas frente a Troya,  
cargadas de guerreros,  
y Menelao entró en la ciudad y pasó las cuentas  
de sus afrentas,  
que tocaban su nombre  
y su Casa,  
y alcanzaban a todos los argivos.  
Traicionando su hospitalidad  
Paris le había robado a Elena, su esposa,  
y un baúl, además, lleno de monedas. 
--Tenemos –dijo, ceñudo— en la bodega de la capitana  
cautivo a Polidoro, vuestro hijo pequeño.  
Devolvedme a Elena, con todo lo mío, y lo soltaremos.  
O pagará el atrevimiento de su hermano. 
Habló Héctor, pío: 
--Elena se ha acogido, suplicante, a nuestro sagrado,  
y no te la entregaremos de ningún modo.  
Ahora bien, te ofrecemos eso que dices que te pertenece,  
y a la infanta Casandra, o a la infanta  
Polixena,  
la que mejor te parezca,  
para que sea tu esposa, muy bien dotada. 
Menelao votó a Hércules y rechazó el trueque,  
que perdía  
mucho  
con él.  

                                                 
69 Versos Ciprios, Fragmento 1, Proclo, Crestomatía, I; Apolodoro, Epítomes, III, 6 – 28. 
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Eneas, entonces, corrigió a Héctor. Nada  
le darían.  
¿Es que ellos, los griegos, tenían patente de corso?  
¿Sólo ellos, y sus dioses, podían robar doncellas y muchachos?  
Citó las historias de Io, de Europa, de Medea, de Ganímedes,  
y los desafió.  
Menelao regresó a las naves.  
Lapidaron inmediatamente al chiquillo delante de las murallas de Troya 
y dejaron su cuerpo roto para que su madre lo enterrara.70 

 
* 
 Arrastraron las naves a las playas 
 y desembarcaron los dánaos, 
 y pusieron sitio a Troya. 
 Aquiles, con sus mirmidones, 
 corrió la región, 
 mató a Troilo, 
 robó las vacas de Eneas 
 asoló  

cien ciudades.71 
  
* 
 La cólera de Aquiles 
 (Agamenón, porque, para amansar a Apolo, 
 tiene que rendir a Criseida a su padre, 
 le ha quitado a Briseida, su cautiva, 

y su favorita) 
comienza y titula el primer Canto de la Ilíada 
e impregna el poema entero. 
--Aquí nos hemos juntado todos estos bravos 
para corregir las honras, muy estropeadas, de Menelao, y la tuya, 
y me pagáis  
con éstas.72 

 
* 

Estaba dicho. 
Llevaban nueve años gastándose,  
y este era el décimo 
y todo  
se cumplía.  

                                                 
70 Dyctis Cretensis, II, 20 – 27. 
71 Apolodoro, Epítomes, III, 31 – 33. 
72 Homero, Ilíada, I, 158 – 160. 
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El prudentísimo Néstor arengaba a los aqueos.  
Ningún recluta se volvería a casa,  
olvidando sus juras,  
decía, y los jaleaba,  
montad violentamente a las esposas de los troyanos,  
y así no descuidaréis los trabajos y los gemidos de Elena.73  

 
* 
 Viene el duelo del marido y el galán. 

Recitó Homero, con el socorro de las Musas, el Catálogo de las naves 
aqueas, con sus capitanes y marineros, dijo sus yeguadas más ligeras, y llamó a 
Áyax, el hijo de Telamón (Aquiles no contaba, quieto en su tienda), su mejor 
soldado. Pasó lista después, con mayor brevedad, a los troyanos y sus aliados. 
Ahora salían éstos de la ciudad graznando como grullas, bajaban sus enemigos 
de las naves calladísimos. Se adelantó Alejandro, como dios (una piel de 
leopardo echada sobre los hombros, el arco, la espada y dos lanzas) y desafió a 
los griegos. Saltó del carro a tierra inmediatamente Menelao, y se fue, 
metiendo miedo, hacia el ladrón de su esposa, de su dinero, de su nombre. 
Paris, asustado, se escondió en el grueso de la tropa. Héctor riñó a su 
hermano. 

--¡Lindo Paris, vales para burlar hembras, pero no para defenderlas! 
¡Ojalá no hubieras nacido nunca, o hubieras muerto sin conocer mujer! Has 
volcado, robando a Elena, calamidades sobre tu casa y la patria, y confusión 
sobre tu alma. Sal ahora a pelear por ella y calarás la calidad de su marido: de 
nada te servirán en ésta la cítara o los favores de Afrodita. Los de tu gente, si 
tuviesen sangre, te derribarían a pedradas.  

Alejandro se disculpó: 
--Elena es regalo divino, habría sido descortesía e impiedad rechazarlo, 

no gozar de él. Pero no quiero que siga poblándose el infierno de difuntos de 
aquí y de allá por una cuestión privada. Me enfrentaré, en duelo singular, al 
marido afrentado. El vencedor se llevará a la dueña. 

 
Iris fue a ver a Elena, 
asumiendo el aspecto de su cuñada Laódica,  
la hija más hermosa de Príamo. 
Elena bordaba, en un manto de púrpura, 
la Ilíada que luego tradujo  
Homero. 
Laódica (Iris  
disimulada) 
le dio la noticia del reto. 

                                                 
73 Homero, Ilíada, II, 295 – 356. 
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Elena se acordó 
cariñosamente 
(echándolos, súbitamente, de menos) 
de Menelao, 
su marido de antes, 
de Esparta, 
de sus padres, 
y se dirigió llorando a las Puertas Esceas. 
 
El viejo Rey de Troya pidió a Elena 
que subiese con él a la alta torre. Allí  
se sentaron. 
--Cuéntame ahora –dijo Príamo— 
a los que fueron tuyos. 
Es la “revista desde la muralla”, 
la teichoskopía famosa. 
Elena contestó a su suegro 
con amor, 
pudorosa, 
y con mucho respeto. 
Lamentó, primero, su suerte. 
--Seguí (¡perra!) para mal a tu hijo,  
quitándome de mi lecho  
conyugal 
y de mi casa paterna, 
abandonando a mis hermanos 
y a mi niña, Hermíone. 
El Rey de Troya, 
enternecido,  
la excusó: 
--Tú nada podías 
en todo esto. 
Nos desastran así  
los dioses. 
Ten, límpiate las lágrimas, 
suénate los mocos  
divinos  
y dime. 
--Ése de ahí es Agamenón, el buen rey, lancero magnífico, 
ése Ulises de Ítaca, 
el tramposo, 
ése Áyax,  
ése Idomeneo. 
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A todos los demás los conozco también, 
aún, 
pero no veo 
a mis hermanos, 
los gemelos, 
Cástor caballero, 
Pólux de puños muy celebrados. 
No habrán venido, 
o no saldrán de sus naves, 
corridos con la vergüenza 
de mi historia. 
Elena no sabía que estaban muertos 
y no. 
 
Juraron todos (aqueos y troyanos) con la solemnidad debida al Cielo 

que el vencedor de aquel duelo tendría a Elena. Príamo se entró en la 
habitación más oscura de su alcázar, para no verlo. 

 
Armáronse Alejandro y Menelao y salieron a la palestra. Arrojaron sus 

picas y dieron en los broqueles. El Atrida sacó la espada de su vaina y quebró 
el yelmo del príncipe en tres pedazos, o cuatro, derribándolo. Luego lo 
arrastró, tirando del casco, hacia el lado griego, pero Afrodita rompió la correa 
y cuando Menelao arremetía contra él con la pica se lo llevó por el aire, 
nublándolo, y lo acostó en su oloroso tálamo restaurado. 

 
Luego Afrodita, asumiendo la figura de una vieja cardadora de su país, 
pidió a Elena, que lo miraba todo desde la almena, 
que se fuese a su casa, que la llamaba  
Paris, 
guapísimo, 
recién bañado 
y en camisa. 
Elena reconoció a la diosa, 
creyó que, 
puesto que Menelao había derrotado a Alejandro, 
quería putearla, 
vendérsela a otro hombre. 
La madre de Amor la amenazó: 
--Ojo con enfadarme, que sólo tenéis, Paris y tú, mi amparo. 
Elena la siguió miedosa y velada 
hasta su casa, 
en un barrio apartado, 
el más alto y elegante de la ciudad. 
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Elena se sentó en un escabel, 
frente a la cama matrimonial, 
desviando  
los ojos. 
--Esta vez has vuelto  
entero 
del combate, 
pero a la otra 
te mandará al infierno 
mi marido. 
No pelees más 
con él, 
¿vale? 
Alejandro, picado, protestó: 
--Asistía a Menelao Atenea, 
la virgen bruta, 
pero a nosotros nos favorecen otros dioses. 
Y ahora ven, 
que mi hada madrina me ha encendido. 
¿Recuerdas nuestra noche de bodas, 
en la Isla de Cránae? 
Pues ahora  
gasto 
el amor 
con otras prisas. 
   
Mientras Paris y Elena se daban al placer Menelao, confundido, buscaba 

a su rival, y Agamenón declaraba vencedor del duelo a su hermano, y exigía a 
los troyanos que cumpliesen su palabra, devolviesen a Elena junto con las 
riquezas robadas y pagasen además una multa para escarmiento de 
donjuanes.74 
 

A Tetis le debía Zeus un favor, que lo había soltado la vez que lo ataron 
Hera, Poseidón y Atenea, y ahora se abrazó a sus rodillas para que se lo 
pagara. Que pierdan mucho los aqueos hasta que devuelvan a mi hijo Aquiles 
a su favorita, la cautiva Briseida, la que le quitó Agamenón, y lo honren como 
merece. Ahora el Dios Rey presidía la asamblea de inmortales y, para cumplir 
con la Oceánide, se mofaba de Hera y Atenea, diciéndoles, esta vez Afrodita 
os ha ganado la mano, rescatando a Alejandro. Busquemos juntos que haya 
paz, y después gloria, y siga levantada Troya, y mandando en ella Príamo, y 

                                                 
74 Homero, Ilíada, II, 484 ss. y III. 
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recobre Menelao a su esposa, que Ilión se me ha mostrado siempre muy 
devota, y es la ciudad más inmediata a mi corazón. 

Sin embargo, el odio de Hera alcanzó más que la frágil afición de su 
marido. Le cambiaba las villas de Argos, Esparta y Micenas por Troya.  

--Amén –aceptó Zeus, y Atenea bajó y, disfrazada de lancero, pinchó a 
Pándaro para que, armando su arco, disparase contra Menelao. Tiró Pándaro, 
y la flecha acertó en el cinturón de Menelao, hiriéndolo, y rompiendo la 
tregua.75 
 
* 

Sanaron los médicos a Menelao y mató, en el Canto Quinto, al cazador 
Escamandrio y a Pilémenes, el jefe de los paflagonios, y en el Sexto a 
Adresto.76 

 
* 

Héctor pidió a su madre que ofreciese a la brava Atenea perfumes y su 
peplo más rico, y le prometiese doce terneras cada año si detenía al Tidida 
Diomedes, que hacía carnicería entre su gente. 

--Yo, con las manos llenas de sangre, y polvo y sudor en los huesos, no 
puedo. Buscaré a Paris, en su casa. Nada se me daría (no lo lloraría, creo) si la 
tierra, abriendo sus fauces, se lo tragara, hundiéndolo en el Infierno, pues ha 
apestado Troya y la Casa de mi padre.77 
 
 El Palacio Real de Troya sumaba cincuenta habitaciones  

de piedra, 
vecinas unas a otras, 
las de los cincuenta hijos varones de Príamo, 
y, en el patio, otras doce, también de piedra, y techadas, 
las de sus hijas. 
En los mismos altos de la ciudadela, 
no muy lejos, 
pero aparte 
(que su amor metía mucho ruido, 
y escandalizaba 
o tentaba 
a sus hermanos y cuñados) 
había levantado Paris Carpintero su casa, con su patio y su tálamo 
dulcísimo. 
Allí gobernaba Elena, malcasada  
perfecta.78 

                                                 
75 Homero, Ilíada, I, 394 – 412; 495 – 527; IV, 1 – 147. 
76 Homero, Ilíada, IV, 127 – 219; V, 49 – 58; 576 – 579; VI, 37 – 65. 
77 Homero, Ilíada, VI, 263 – 285. 
78 Homero, Ilíada, VI, 242 – 250; 313 – 317; 323 – 324. 
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Alejandro limpiaba las armas en sus habitaciones cuando lo visitó su 

hermano Héctor. 
--¿No sales a pelear? 
Elena también empujaba al amigo al combate, e invitaba a su 

formidable cuñado a sentarse en el escabel, delante del tálamo, pues eran 
suyos los mayores trabajos de esa guerra que Zeus había querido para que se 
volviera su historia de amor materia del primer cantar de gesta del mundo. 
Héctor no quiso, que tenía aún que ir a casa, a despedirse de Andrómaca, su 
mujer, y de sus hijos y criados, antes de acudir de nuevo al frente. Así 
apretado se armó enseguida Paris y salió espléndido, y alcanzó a su hermano, 
el mayor. Héctor se lamentaba: 

--Sé que eres valiente, pero a menudo remoloneas, tardas, evitas la hora 
de las espadas y las lanzas, y los troyanos rebajan tu nombre, que es el mío.79 
 
* 
 Héctor retó a los aqueos. Ninguno respondía. Menelao, echando en 
rostro de sus campeones su pusilanimidad, fue a armarse, pero su hermano 
Agamenón y los demás reyes lo sujetaron. 
 --Héctor –dice ahora Homero en un aparte extraño, dirigiéndose a 
Menelao— es hombre mucho mejor que tú, y morderías el polvo en un 
santiamén. 

Nueve paladines contestaron ahora. Pusieron piedrecitas en un yelmo, 
Ayante sacó la blanca, o la negra.80 Hicieron tablas. 

 
* 
 Aquiles venía hacia él  

(ahora sí)  
tremendo  
(que le había matado  
a su amigo 
delante de las naves incendiadas).  
Héctor vaciló. Pensó esto  
y lo contrario:  
“¿Y si me presento ante él,  
desarmado,  
y le prometo que rendiremos a Elena 
a los Atridas?  
No,  
no.  
Me daría muerte así, desprotegido, sin la panoplia.”81  

                                                 
79 Homero, Ilíada, VI, 313 ss. 
80 Homero, Ilíada, VII, 67 – 121. 
81 Homero, Ilíada, XXII, 111 – 125. 



 

81 
 

 
* 

Héctor, moribundo, rogó a Aquiles que entregase su cuerpo a los suyos, 
para que lo diesen al cielo y a la tierra y al fuego con la ceremonia debida. El 
Pelida, acordándose de Patroclo, le negó la última voluntad. Daría su cuerpo a 
los chuchos y a los buitres. Y Héctor lo maldijo: 

--Pues Paris, guiado por Apolo, te dará muerte junto a las Puertas 
Esceas.82 
 
* 

Aquiles terminó al heredero de Troya y lo ató al carro  
por los tobillos,  
y lo arrastró alrededor de la ciudad,  
y se lo metió en su tienda, o lo subió  
a su capitana. 

 
* 
 La noticia de la muerte de su mayor 
 agotó al rey de Troya. 
 Estudiando a Héleno, a Paris, a Agatón, 
 a Pammón, a Antífono, a Polites, 
 a Deífobo, a Hipótoo y a Dío 
 los maldijo: 
 --Me faltan Méstor, Troilo, Héctor, 
 mis hijos mejores. 
 Sólo me quedáis, ahora, vosotros, 
 deshonrados, embusteros, bailarines, 
 aficionados a la canción  

y a los teatros, 
 glotones.83 
 
* 

--Entrégame el cuerpo de mi mayor  
--dijo el viejo rey, arrodillándose— 
que puedan asearlo las mujeres, 
y lavarlo, 
y ungirlo, 
y le demos el final 
que toca  
al príncipe 
mejor. 

                                                 
82 Homero, Ilíada, XXII, 330 – 360. 
83 Homero, Ilíada, XXIV, 247 – 264. 



 

82 
 

 
* 
 Fue Príamo suplicante ante Aquiles 
 y ganó el cuerpo de Héctor. 
 Lo lloró primero Andrómaca, su viuda, 
 luego su madre, Hécuba, 
 y la tercera Elena: 
 --Han pasado diez años desde que me robó Paris, 
 y siempre fuiste bueno conmigo, 
 defendiéndome de mis cuñados 
 y de mis cuñadas 
 y de mis concuñadas 
 y de mi suegra 
 (pero el rey ha sido otro padre para mí). 
 Por eso te prefería. 
 Ahora te echaré mucho de menos. 
 Quedo, casi, sola, 
 y me miran con horror 
 o aprensión.84 
 
* 
 Llegaron, en socorro de los troyanos,  

Pentiselea, con sus amazonas,  
y Memnón, con sus etíopes,  
y no les valieron, 
que Aquiles mató a sus caudillos.85 

 
* 
 Pero Paris disparó su arco y dio a Aquiles en su talón  

fatal,  
y los troyanos podían ahora más. 

 
* 
 Trajeron a Filoctetes del islote donde se pudría y lo curaron para que 
matase a Alejandro con su entrenada puntería.86 
 
 Tuvo la forma de duelo. Los dos arqueros se desafiaron. Ulises y 
Deífobo marcaron la palestra. Alejandro erró el tiro. Filoctetes, acostumbrado 
a matar pajaritos para sobrevivir a su naufragio, atravesó con la primera flecha 
la mano izquierda del príncipe, le acertó con la segunda en el ojo y, cuando 
intentaba huir, le clavó al suelo los pies con sendos disparos. Luego lo remató. 

                                                 
84 Homero, Ilíada, XXIV, 761 – 775. 
85 Apolodoro, Epítomes, V, 1 – 3. 
86 Apolodoro, Epítomes, V, 8. 
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Eran los dardos de Hércules, y llevaban las puntas untadas con la sangre 
ponzoñosa de la Hidra.87 

 
Menelao trató con muy poco consideración el cuerpo de Paris, el ladrón 

de su esposa y de sus ahorros, hasta que los troyanos pudieron rescatarlo.88 
 

 Quinto de Esmirna quiso hacer justicia  
poética. 

 En sus Posthoméricas Paris recibe primero  
un arañazo  
en la mano 

 que había acariciado a Elena 
 y luego la herida que lo terminaría “por encima  

de la ingle”, 
 muy cerca de la raíz  

de su culposo deseo.89 
 
 No, las heridas de Paris eran mortales pero obraban con lentitud, 
estropeándolo con sádica minuciosidad. El doliente, mirando la gangrena que 
lo ennegrecía poco a poco, recordó la maldición de Enone, su primer amor. 
Sólo la ninfa farmacéutica sabía remediarlo. Se arrastró hasta Troya, mandó un 
correo urgente al Ida. 
 
 La hija del río contestó brevísima, 
 no iré, 
 o con una carta larga 
 y amarga, 
 ¿ahora llamas a tu amiga, la montesina? 
 has preferido a Elena, 
 encomiéndate, 

entonces, 
a la mala, 
a la borde, 
puesto que vale más 
(dicen que no envejece, 
que tiene aún los quince años que tenía 
cuando salió del huevo lunar). 

                                                 
87 Dyctis Cretensis, IV, 19. 
88 Versos Ciprios, La Pequeña Ilíada, Fragmento 1, Proclo, Crestomatía, II. 
89 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, X. 
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Enone, 
nada más enviar su respuesta, 
cambió de parecer, 
amaba  
todavía  
(pelillos a la mar) 
a su pastorcico 
y procuraría su cura. 
 
Se le adelantó el mensajero (hecho a correr  
por su oficio). 
Junto con la esperanza Alejandro perdió las fuerzas que le quedaban 
y murió. 
 
Enone castigó su retraso defenestrándose, 
o ahorcándose, o echándose (velada) sobre la pira encendida  
del amigo. 
 
Los lloraron las ninfas y los boyeros, 
guardaron sus huesos blancos  
en una crátera de oro, 
levantaron un túmulo con un poco de prisa (los apretaba  
la guerra) 
y labraron sobre él dos estelas 
que se daban la espalda 
para recordar sus suertes, 
que los apartaron para siempre. 
 
También lloró a su chico la Reina de Troya 
(lo quiso más que a ninguno, 
quitando a Héctor). 
Príamo, distraído con el duelo de su mayor, 
no. 
Elena encontraba lamentable, sobre todo, su suerte  
nueva. 
Espanto, me han aborrecido  
todos, 
aqueos y troyanos, 
y ahora, 
viuda, 
se encarnizarán en mí éstos o aquéllos, 
me trocearán, 
echarán mis pedazos a las alimañas. 
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Ojalá las Harpías 
me hubieran robado, 
y no Paris, 
y no Paris.90 
 

* 
 Atajó Deífobo con Elena 

y Héleno, despechado, tiró para el monte, 
acaso para desesperarse.  
Allí lo hicieron prisionero los aqueos y les descubrió en versos 
alucinados  
cómo tomar la ciudad,  
traed los huesos de Pélope,  
procurad la ayuda del hijo de Aquiles  
y robad el Paladio caído  
del cielo,  
el ángel de Troya.91 

 
* 
 Todo lo hicieron los griegos, punto  

por punto, 
 y pensaron el caballo tramposo 
 y ya no fue más Troya. 

                                                 
90 Apolodoro, Biblioteca, III, 12, 6; Quinto de Esmirna, Posthoméricas, X; Partenio de Nicea, Sufrimiento de amor, 
IV, <<Sobre Enone>> (cita las autoridades de Nicandro de Colofón en Sobre los poetas y Cefalón de Gergita 
en su Historia de Troya); Licofrón, Alejandra, 31 – 69; Dyctis Cretensis, IV, 21. 
91 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, X; Apolodoro, Epítomes, V, 8 – 10. 
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 VIII. Sueltas  
alrededor  
de la guerra de Troya 
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 Gente de Menelao 
 

Menelao mandaba 
sesenta naves. 
Lo seguían sus vasallos, 
los dueños de Lacedemonia,  
Faris, Esparta y Mesa palomera, 
los administradores de Brisias y Augías, 
los señores de Amiclas y Helos, y de Laa, y de Étilo.92 

                                                 
92 Homero, Ilíada, II, 581 – 590. 



 

90 
 

 

 Hazañudos 
 
* 
 Antenor, prudentísimo, aconsejaba aún que devolviesen a Elena, la 
extranjera, y con ella grandes riquezas. 
 --Jamás soltaré a mi esposa –respondió Alejandro, divino--. Entregaría, 
sí, encima de todo cuanto nos trajimos de Argos, mucho. 
 --Aunque volcaseis todas vuestras arcas sobre nosotros –contestó 
Diomedes— y nos dieseis además a Elena, no dejaremos de daros batalla, 
pues sabemos que muy pronto os derrotaremos. 
 --Eso mismo digo yo –declaró Agamenón.93 
 
* 
 Mirando hacia Troya, sabiendo que a la mañana la atacarían, y que 
Aquiles no los acompañaría, Agamenón no dormía, se mesaba la cabeza, 
arrancándose los cabellos. Al otro Atrida, su hermano, tampoco lo amansaba 
el sueño. También temblaba él. De todos modos al amanecer se armó.94 
 
* 
 Agamenón reconoce delante de Néstor, abochornado, que su hermano 
parece, a veces, flojo. 

--Pero no es necedad, ni apatía. Es, sólo, que es mi segundo, y me sigue 
en todo.95 
 
* 
 Las gestas de Alejandro son todas de arco y flechas, pocas veces huele 
el sudor o la sangre de su enemigo. A Diomedes, el Tidida, por ejemplo, le 
atravesó el pie derecho, clavándoselo en la tierra. Riendo, fue hacia él, y 
Diomedes, tratándolo de arquero, de lindo, de mirón de doncellas, se arrancó 
el dardo y regresó, hasta la otra, a las naves. Mató Alejandro, por ejemplo, a 
Macaón con otra flecha que le dio en el hombro derecho, haciendo huir a los 
aqueos. Con otra, a Euquénor. Con otra, a Deíoco, que huía.96 
 
* 
 Menelao rescató a Odiseo, herido, lastimó a Héleno en la mano que 
sujetaba el arco, y, antes de matar a Pisandro, repitió su querella, el doble 
robo, la falta contra Zeus Hospitalario, el Tonante, que los destruiría por 
eso.97 

                                                 
93 Homero, Ilíada, VII, 345 – 402. 
94 Homero, Ilíada, X, 1 – 31. 
95 Homero, Ilíada, X, 120 – 123. 
96 Homero, Ilíada, XI, 369 – 400; 502 – 507; 643 – 672; XV, 341 – 342. 
97 Homero, Ilíada, XI, 487; XIII, 581 – 600. 
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* 
 Otra vez se encontraron en el frente Héctor y Alejandro. Otra vez el 
mayor puso al principito de bonito y burlador. 
 --Siguen muriendo los nuestros,  y se hunde Troya –dijo, y le pronosticó 
una muerte jodida. 
 Alejandro se defendió: 
 --No eres justo, Héctor. En alguna ocasión, es verdad, he evitado el 
combate, ahora no. No me hizo mi madre cobarde para siempre. Todavía 
están en pie, conmigo, Deífobo y Héleno. Te seguiremos aún.98 
 
* 
 Menelao, en lo que han llamado su principalía, en su aristía, en el Canto 
diecisiete, que se detiene en sus gestas, defiende el cuerpo de Patroclo 
encomendándose a Atenea. En esta empresa mató al Pantoida Euforbo. 
Luego, sin embargo, dejó que Héctor se llegase hasta el cadáver, porque lo 
miman los dioses. Y Héctor despojó a Patroclo (él lo había matado), y vistió 
las armas que llevaba de Aquiles. El Atrida mató a un soldado en fuga, y 
buscó a Antíloco para que avisase a Aquiles de la muerte de su amigo. Sacaron 
el cuerpo de Patroclo, cargándolo sobre sus espaldas, “como mulos”, Menelao 
y Meríones, el escudero, protegidos por los dos Ayantes.99 
 
* 
 Durante los Juegos Fúnebres que se hicieron en honor de Patroclo 
Menelao arreó. Tiraba de su carro la yegua de Agamenón, la única con 
nombre de la Ilíada, Eta. Llegó el tercero y ganó una caldera nueva.100 
 
* 
 Paris y Menelao son guerreros, ¿ves?, 
 gandules, 
 y algo mierdicas, 
 pero es natural, 
 pues ponían en el tablero, con sus vidas, 
 a Elena. 
 Sus hazañas no son muchas, 

y son, muchas veces,  
dudosas. 

                                                 
98 Homero, Ilíada, XIII, 765 – 789. 
99 Homero, Ilíada, XVII. 
100 Homero, Ilíada, XXIII, 262 – 527. 
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Castigo de Antímaco 
 

Agamenón echó del carro a Hipóloco y Pisandro, los hijos del bravo 
Antímaco. Ellos le suplicaron, arrodillados, que les dejase la vida, que su padre 
los rescataría, pues era riquísimo y tenía la casa llena de bronce, de oro, de 
hierro labrado. Pero Antímaco, sobornado por los obsequios de Alejandro, 
defendía siempre el primero a Elena, cuando los suyos proponían devolverla, 
y había buscado matar a traición a Menelao y a Odiseo la vez que vinieron, 
embajadores. Agamenón dio, por eso, a sus hijos, finales horrorosos. Arrojó la 
lanza, y derribó a Pisandro, clavándolo al suelo. Alcanzó luego a Hipóloco, 
que huía apeado, y con la espada lo desmanó y lo descabezó luego, y echó a 
rodar el tronco por el polvo.101  
 

                                                 
101 Homero, Ilíada, XI, 122 – 148. 



 

93 
 

  

Lo de Ulises, de mendigo 
 
 Elena es, ahora sí, ama de casa ideal, en Esparta. 
 Ha drogado a sus huéspedes para suavizar sus penas 
 y los distrae con la historia de Ulises, 
 pordiosero, sucio, desollado, 
 en Troya, 
 pidiendo asilo con un acento vagamente asiático. 
 --Engañó a todos con su disfraz. Sólo yo  

lo conocí. Estuve, de todos modos, 
traviesa. 

 Disimulé. 
 Me aparté con él a solas, 
 quise probar su astucia famosa. 
 Ulises sabía salir de los malos pasos, 
 pero delante de mí se embotan los hombres, 

se vuelven lentos. 
 “¡Bah! Rengo, ceceoso, gran embustero… 
 ¡Son tus señas, Ulises! 
 ¿Y aún lo negarás?”, dije. 
 “Yo no soy ése que dices”, contestó él. 
 Mandé que preparasen la bañera. 
 Lo desnudé, 
 lo lavé despacito, 
 le curé las llagas con bálsamo de Judea. 
 Derrotado, confesó: 
 “Sí que era yo…Ulises. 
 Y ahora, ¿me denunciarás?” 
 Lo vestí (y lo armé a escondidas). 
 No diré qué trueques hubo, 
 pero nos descubrimos algunos secretos. 
 Aprendí la manera del final de Troya 
 y no lo sentí, 
 porque ya me pesaba mi yerro 
 (¡ay, doña Venus!) 
 y echaba de menos la patria, 
 a mi hija,  
 y el tálamo que compartía con mi marido, el mejor de los hombres. 
 Ulises escapó, con mi guía, por las alcantarillas, 
 y robó el Paladio (el amuleto de Troya). 

Menelao confirmó que el relato era verdadero.102 
                                                 
102 Homero, La Odisea, IV, 218 – 266; Eurípides, Hécuba, 235 ss. 
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 Elena y el caballo de madera 
 
 Esto lo contó Menelao a sus invitados. 
 Habían metido el caballo de palo en la plaza mayor de Troya, 
 desoyendo (era su suerte de tarada) a Casandra. 
 Vino Elena  

(con Deífobo detrás, 
y no se dice si era su nuevo marido), 

 se arrimó al juguete, 
 lo rodeó tres veces 
 remedando las voces y los olores de las mujeres de los griegos 
 emboscados en su barriga. 
 Tras diez años de ausencia los aqueos, 
 amurriados, 
 hacían pucheros 

y ademán de salir. 
 Ulises los amenazaba: “¡Chitón!” 
 A uno, que iba a berrear, lo ahogó con sus manos. 
 Elena se divirtió un rato fingiendo melancolías ajenas 
 y luego se fue a casa.103 
 

                                                 
103 Homero, La Odisea, IV, 274 – 289. 
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Elena, traidora a Troya 
 

Digo la tríada de los traidores de Troya. 
 La rindieron, 
 con sus arterías, 
 Héleno, 
 Antenor 
 y Eneas.104 
 
 Y Elena, y Elena. 
  
 Ulises se coló en los cuartos de Paris 
 y contó a Elena 
 muy por menudo 
 el final 
 (que venía) 
 de Troya. 
 En su conversación con la adúltera el rey de Ítaca aprendió 
 mil y una cosas 
 que le aprovecharon 
 para la matanza 

(una, 
las señas del Paladio). 

 Elena sólo descubrió la visita de Odiseo 
 a la reina, 
 su suegra 
 (Hécuba, apiadándose de él, 
 calló.)105 
 
 ¿La última traición de Elena? 
 Subida a la almena, 
 fingiendo una danza orgiástica, 
 señaló a los aqueos con una antorcha 

la hora más propicia para la matanza.106 

                                                 
104 Dyctis Cretensis, III, 26 y V, 4. 
105 Homero, La Odisea, IV, 218 – 266; Eurípides, Hécuba, 235 ss. 
106 Eurípides, Hécuba, 235 ss.; Homero, La Odisea, IV, 239 – 266; Apolodoro, Epítomes; V, 12; Higino, Fábulas, 
CCXLIX; Virgilio, Eneida, VI, 494 – 529. 
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 Últimas horas de Elena en Troya 
 
***  
 “Han venido el último día y la hora ineluctable 
 de los Dárdanos: fuimos, los troyanos, fue Troya, y fue 
 la gloria inmensa de los Teucros.”107 
 
 Rompían maniáticamente, 
 minuciosamente, 
 Troya. 
 Troya era 
 degolladero. 
 Eneas ha contemplado 

el incendio, 
las paredes derribadas, 
la escabechina, 
la muerte violenta, 
impía, 
de su señor, 
el viejo rey, 
el triste. 
Ahora, 
en el umbral de la capilla de Vesta 
espía a Elena, muda  
y secreta. 
Se escondía, 
con miedo de los teucros 
(que ella ha traído este final a Pérgamo) 
y de los dánaos (alguaciles de la ira de su marido). 
Eneas no toleraría que la Gran Ramera 
regresase a Micenas de rositas, 
de reina, 
seguida de cuerda de cautivas frigias. 
Le dará enseguida muy mal acabar 
para que se desuden los Manes de los suyos. 
Venus no quiso, 
se lo estorbó. 
Se apareció a su hijo sin rebajar un punto su divinidad, 
detuvo su mano, 
lo riñó. 

                                                 
107 “Venit summa dies et ineluctabile tempus / Dardaniae: fuimus Troes, fuit Ilium et ingens / gloria 
Teucrorum…” Virgilio, Eneida, II, 324 – 326. 
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Elena, pobre,  
¿qué podía? 
Y ¿qué podía Paris? 
Echa esto al rostro 
de los dioses 
celosos  
de su amor. 
Neptuno, que levantó las murallas de la ciudad, 
la asola ahora; 
Juno acaudilla a los asesinos; 
Minerva los jalea; 
Júpiter bendice sus actos. 
Ahorra, entonces,  
a la chica 
de este cuento, 
mi ahijada. 
Ocúpate de los tuyos, 
vuelve a casa, 
busca  
a tu padre, el viejo Anquises, 
al pequeño Ascanio, 
a tu mujer, Creúsa, 
y empieza 
otro 
poema, 
que corrija éste.108 
 

***  
 Menelao, Vejete de entremés, 
 parte ridícula 
 (y aquí tierna) 
 de esta comedia, 
 encontró a su mujer 
 y sacó la espada sucia de sangre. 
 Iba a degollarla, 
 pero Venus volvió a embrujarlo, 
 o Elena, descubriendo 
 sus senos blanquísimos,  

perfectos, 
lo pasmó. 
No pudo. 

                                                 
108 Virgilio, La Eneida, II, 324 – 326; 567 – 623. 
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Bajó el arma, humilló  
la cornamenta, 
tomó a su esposa de la mano 
y la guió hasta su nave, 
la capitana, 
defendiéndola  
de la cólera 
y de la gana 
de sus soldados. 
Allí, en la bodega del barco, 
pasaron segunda luna de miel.109 
 

*** 
 Eurípides, en Las troyanas, 
 es muy contrario a Elena. 
 Allí la maldicen Hécuba 
 y el Coro de cautivas. 
 Elena se defiende: 
 Paris nació malhadado. 
 Y su sentencia, 
 en el concurso de belleza, 
 había sido la más blanda 
 para los griegos. 
 Hera lo habría hecho 
 soberano de Asia y de Europa; 
 Atenea, 
 azote de la Hélade; 
 Afrodita sólo le daba 
 los placeres de una mujer casada. 
 Y Menelao, su marido, 
 ¿cómo osó dejarla sola 
 con su huésped, 
 aquel gamberro  

oriental, 
 con una celestina tan poderosa, 
 la señora del amor? 
 Y, después de la muerte de Paris, 
 ¿no intentó muchas veces 
 huir hacia las naves? 
  

                                                 
109 Versos Ciprios, La Pequeña Ilíada, Fragmento 13, Aristófanes, Lisístrata, 155 y Escolio; Dyctis 
Cretensis, V, 13 – 14; Eurípides, Andrómaca, 625 ss.; Aristófanes, Lisístrata, 155; Pausanias, 
Descripción de Grecia, V, 18, 3; Quinto de Esmirna, Posthoméricas, XIII. 
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Y ¿no se casó con ella Deífobo 

 a la fuerza? 
 Hécuba refutó sus argumentos. 
 Lo del juicio de las tres diosas era cuento,  

patraña. 
 Elena se perdió,  

simplemente,  
por el lindo forastero, 
y, cuando la robó, 
no pidió el socorro de sus hermanos, 
los Dioscuros. 
Luego, en Troya, 
durante la guerra, 
cambiaba de bandera 
según se inclinara el parte. 
Nunca buscó la fuga, 
a pesar de que ella, 
en numerosas ocasiones, 
se la facilitaba. 
No intentó reparar su honra 
con la daga, 
o la horca. 
Y se holgaba 
sabiéndose 
soñada 
en secreto 
por todos los troyanos. 
Y ahora se presentaba  
recién bañada, 
toda engalanada, 
ante su marido, 
cuando debería hacerlo 
rapada, 
la ropa hecha jirones. 
¡Malhaya! 
Hécuba escupió, 
pidió a Menelao que escarmentase en ella a todas las adúlteras. 
Menelao daría a Elena a sus vecinos, una vez de vuelta en Argos, 
para que la lapidasen. 
Dijo. 
Y la embarcó.110 

                                                 
110 Eurípides, Las troyanas. 
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*** 
 Elena cruzó, 
 en medio de las cautivas, 
 el larguísimo pasillo de guerreros 
 despacito. 
 Temblaba, aprensiva 
 (¿tendría que bastarse ella sola 

para aliviar, 
metida a soldadera, 
a aquella tropa  

 de burros empalmados?) 
 y la vergüenza 
 le encendía las mejillas. 
 Los aqueos, 
 mirándola, 
 se rindieron a sus gracias 
 casi divinas. 
 Su marido, perdido de nuevo, 
 olvidó su afrenta. 
 Gozaron,  
 en su tienda, 
 al pie de la nave capitana, 
 sus segundas bodas.111 
 
*** 

El Corifeo (dirigía el Coro  
de Sátiros) 
quiso oír de boca de Ulises 
el final de Troya 
y, muy en particular, 
el de Elena. 
--¿Y no violasteis, 
guardando turno, 
a la sucia esquinera, 
que se perdió  
por los pantalones de arlequín 
y la cadena de oro 
de Paris, 
deshonrando al bueno de Menelao? 
¡Yo maldigo 
la raza de las mujeres!112 

                                                 
111 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, XIV. 
112 Eurípides, El Cíclope, 175 ss. 
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IX. Elena y Deífobo 
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*** 

Deífobo, en la Ilíada, gasta el pecado de la soberbia113 y broquel de piel 
de toro que le rompe en pedazos Meríones con su lanza, asustándolo.114 La 
casualidad gobierna sus dos hazañas. En las trincheras que los separaban de 
las naves enemigas (acaudillaba, con su hermano Héleno, la tercera falange de 
carreteros apeados)115 vengó a Asio: arrojó una pica contra Diomedes, que 
éste esquivó, y que fue a dar en el hígado del Hipásida Hispénor.116 Un poco 
después, defendiendo con Eneas el cuerpo de Alcátoo, tiró otra contra 
Idomeneo, que falló, y acertó en Ascálafo, en el hombro, derribándolo. Hasta 
aquí llegan sus hechos de armas. Luchando por los despojos de Ascálafo 
(quería su yelmo) fue herido en el brazo, o en la mano, y lo sacaron del 
frente.117 Cuando Héctor pregunta a Paris por los campeones que lo 
acompañaban, éste le contesta que el Cronión sólo ha salvado de la muerte a 
Deífobo y a Héleno.118  
 
 Atenea se aparece a Héctor, que huía de Aquiles, copiando la figura, el 
gesto y el rostro de Deífobo, y lo convence para que le plante cara al Pelida, 
que él lo ayudaría.119 El príncipe, a punto de muerte, conoció el engaño.120 
 

Desde el final de su mayor, Príamo tiene en poco a los hijos que le 
quedan (uno, Paris, otro, Deífobo, otro, Héleno).121 
 
 Más interesante y curioso es su papel en la Odisea.   
 
 Deífobo sigue, o acompaña, a Elena cuando ronda el caballo de 
madera, tentando a los soldados.122 
 
 Entre los feacios, en casa de Nausícaa,  la pobrecilla, Ulises pidió a 
Demódoco, el aedo, que cantase el final de Troya. Salen, dice, pulsando las 
cuerdas, los emboscados en la panza del muñeco y van todos hacia el palacio 
del rey, a pillar, menos Ulises y Menelao, que prefieren la casa de Deífobo. En 
ella se libraron los combates más reñidos. Ganaron los griegos. Atenea guiaba 
su torcida estrella.123 
 

                                                 
113 Homero, Ilíada, XIII, 156 – 157 y 258. 
114 Homero, Ilíada, XIII, 156 – 164. 
115 Homero, Ilíada, XII, 94. 
116 Homero, Ilíada, XIII, 402 – 416. 
117 Homero, Ilíada, XIII, 445 – 539. 
118 Homero, Ilíada, XIII, 781 – 783. 
119 Homero, Ilíada, XXII, 226 – 246. 
120 Homero, Ilíada, XXII, 294 – 299. 
121 Homero, Ilíada, XXIV, 247 – 262. 
122 Homero, Odisea, IV, 276. 
123 Homero, Odisea, VIII, 514 – 520. 
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 El Deífobo que contó Homero parece  

dios.124 Pisa  
la sombra de Elena  
cuando lo del caballo.  
Y Menelao, entrando en Troya, busca  
lo primero  
sus habitaciones.  
Haciendo la glosa de estos versos inventaron, o entendieron,  
que Deífobo casó con la viuda de su hermano. 

 
*** 

Los Versos Ciprios dicen la muerte de Alejandro, 
y que Menelao lo puso como un Cristo 
(amargo, 
que soñara diez años con romper  
en vida a su ladrón), 
y siguen, brevísimos, 
con el matrimonio de Deífobo y Elena.125 

 
*** 

En Las troyanas de Eurípides Hécuba y el Coro de cautivas condenaban 
a Elena por esto, por esto, por esto.  

--No, por eso no –dijo--. Yo llevaba el luto de Paris como viuda 
perfecta cuando Deífobo me robó (es mi cansina suerte) y casó conmigo a la 
fuerza, y en contra de lo que querían los suyos.126 
 
***  
 Eneas vio a Deífobo, 

horroroso, 
en el Infierno. 
Lo había mutilado Menelao antes de darle muerte, 
para despabilarlo 
de su borrachera. 
Lo desorejó, 
lo desnarigó, 
le cortó las manos. 
Fue su carnicero, 
pero encontraba lamentable que no fuera Paris, 
que no fuera Paris. 
 

                                                 
124 Homero, Ilíada, XII, 94; Odisea, IV, 276. 
125 La Pequeña Ilíada, de Lesques de Mitilene. En los Versos Ciprios. Fragmento 1. Prosclo, Crestomatía, II. 
126 Eurípides, Las troyanas. 
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El fantasma de Deífobo, 
así desfigurado, 
se consuela algo 
porque Eneas había levantado un cenotafio junto al Reteo 
convocando tres veces a sus Manes 
y dejando, dueños de él, 
sus armas  
y su nombre. 
También lo distrae de sus fatigas  
infinitas 
la memoria 
de su noche  
(¿llena de fingimientos?)  
de amor 
con Elena.127 
 

***  
* 

Huroneando en el cementerio de Cnosos (un terremoto la había 
descubierto) unos pastores encontraron un arca de latón que guardaba unas 
tablillas de tilo. Era el Diario de la Guerra de Troya que Dictys de Creta, capitán 
de Idomeneo, había escrito en el alfabeto fenicio. El texto fue trasladado 
primero al ático, y luego al latín. 
 
* 

Hubo una primera embajada, que se adelantó a Paris y Elena, 
entretenidos en Chipre y en Sidonia. Menelao, que la encabezaba (iban con él 
Ulises y Palamedes), exigió que le devolviesen a su esposa, con las alhajas y la 
ropa que le habían quitado. 

--No haremos nada --dijo Príamo— sin oír antes a la otra parte. 
Llegaron, por fin, a Troya, los fugados, temblando de amor. Al otro día 

examinarían el caso.  
 
En palacio,  
delante de los reyes y de sus cincuenta hijos,  
Elena dibujó, primero, su árbol genealógico,  
que la acercaba a Príamo,  
por esta rama,  
y a Hécuba,  
por esta otra.  

                                                 
127 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, XIII; Dyctis Cretensis, V, 12; Apolodoro, Epítomes, V, 22; Virgilio, Eneida, 
VI, 494 – 529. 
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Sollozando, suplicó,  
soy,  
ya lo veis,  
cosa vuestra,  
no me rindáis a mi marido,  
que lo aborrezco. 

 La Reina, compadecida, se puso de su lado, 
 también Deífobo,  
 perdido ya por su cuñada,  
 y, detrás, todos los Priámidas. 
 En el juicio oyeron las acusaciones de Menelao, 
 y luego a Elena. 
 --No traigo nada  

–dijo— 
que no sea mío, 

 de mi dote. 
  

Y vengo 
 con mucho gusto, 
 no forzada. 
  

Menelao salió de la sala echando espuma,  
amenazando.128 

 
* 

Troya se iba a acabar.  
 Devolverían a la ramera, a ver 
 (eso tramaban los hijos de algo de Ilión, 

y los cobardes). 
 Pero lo supo Deífobo, 
 y se adelantó, 
 y robó a Elena 
 y la tomó por esposa. 
 Llevaba  

amartelado 
 desde la mañana que los novios desembarcaron en Troya. 
 Fue su defensor más empecinado.129 

                                                 
128 Dyctis Cretensis, I, 4 – 11. 
129 Dyctis Cretensis, IV, 22. 
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*** 

Deífobo mereció,  
en las Posthoméricas de Quinto de Esmirna, 
tal vez porque casó con Elena,  
principalía a su nombre, 
en el Libro Noveno. 
Ya habían muerto 
los mejores, 
Héctor, 
Aquiles. 
Arengó,  
como patriota, 
a los capitanes. 
Se hartó de matar, 
hizo siembra, primero, de cadáveres en la llanura, 
y luego se metió en el río Janto detrás de los huidos 
y enturbió sus aguas con su sangre.  
 

 Iba a enfrentarse a Neoptólemo, el hijo de Aquiles,  
pero Apolo lo tapó con una nube negra y lo sacó de la batalla,  
devolviéndolo a la ciudad,  
seguro de momento.130 
 
Dicen, dice, que el Destino maquinó su “odioso matrimonio”  
con la hija de Dios 
para enrabiar a otro Priámida, Héleno, 
y que traicionase a Troya.131 

 
Las Posthoméricas traen la muerte de Deífobo. 
Menelao lo encontró en el lecho de Elena, su esposa, 
su esposa, 
muy mareado, 
y lo acabó con la espada. Elena  
pudo huir.132 

 
*** 

Sin embargo Higino cita,  
entre “las mujeres que asesinaron a sus maridos”, a Elena, 
que mató al infante Deífobo.133 

                                                 
130 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, IX. 
131 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, X. 
132 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, XIII. 
133 Higino, Fábulas, CCXL. 
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 X. Regresos 
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 Casandra se había abrazado a la imagen de la Virgen, acogiéndose a 
sagrado tremendo, pero Áyax la sacó de allí arrastrándola del pelo. Atenea, 
para vengar su impiedad (y la irreverencia general de los aqueos) ordenó a 
Eolo que desatase el cuero de los vientos. Muchas naves se hundieron aquí y 
allí. Sólo sobrevivieron a los naufragios y a otras catástrofes más privadas los 
que contaron con la misericordia de algún otro dios o ángel guardián 
familiar.134 
 
 El rubio Menelao fue el último 
 de los dánaos de bronce 
 (quitando a Ulises, 
 extraviado en su Odisea) 
 que volvió a casa.135 
 
 Llorando sus diversas pérdidas Menelao resumió para Telémaco su 
viaje de vuelta, los ocho años que navegó, errante, tocando en Chipre, en 
Fenicia, en Egipto, en Etiopía, en tierra de sidonios, de erembos y de libios.136 
 
 Se alargó para contar, más despacio, su paso por Micenas. Llegó a ese 
puerto muy tarde. Conoció el asesinato teatral de su hermano, y pudo asistir al 
banquete fúnebre con que Orestes obsequiaba, cínico, a los fantasmas de su 
madre y de Egisto.137 
 
 Yo me detengo en dos momentos de su travesía porque tocan a Elena, 
y dicen mucho de ella. 

 
 Doblando el Sunión el Arquero mató al piloto de la capitana 
 y tuvieron que aportar a una isla que llamaron  

Elena 
porque la pisó 
la hija de Dios.138 

 
 Cuando Menelao desembarcó en Creta 
 una muchedumbre llenó el puerto 
 para ver a Elena, 
 para mirarla.139 

                                                 
134 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, XIV; Higino, Fábulas, CXVI. 
135 Homero, Odisea, I, 285 – 286. 
136 Homero, Odisea, IV, 78 – 112. 
137 Homero, Odisea, III, 305 – 312. 
138 Pausanias, Descripción de Grecia, XXXV, 1. 
139 Dyctis Cretensis, VI, 4. 
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 XI. Elena Egipciana 
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***  
 Continuó Menelao con el relato de su regreso, remansándose en lo de la 
isla de Faros. Allí la nereida Idótea, la hija de Proteo, el Viejo del Mar, se 
apiadó de él y le reveló cómo atrapar a su mudadizo padre  para obligar a éste 
a que le dijese cómo volver a casa con seguridad. Disfrazados con unos 
pellejos de focas, Menelao, con tres de sus hombres, cazaron a Proteo. Éste se 
cambió en león, en culebra, en leopardo, en cerdo, en río, en árbol, pero no 
pudo escapar a las llaves de los forzudos. Vuelto a su ser o, por lo menos, a su 
apariencia más habitual, les dijo: 
 --Los dioses no permitirán que regreséis si no les hacéis antes ofrendas 
perfectas en aguas egipcias.140 
 
***  

Después de ocho años de navegaciones 
Menelao reinará de nuevo en Esparta, 
y Hera querrá luego hacerlo  
inmortal, 
y que viva vida eterna 
en los Campos Elíseos, 
donde se termina el mundo. 
Allí gobierna Radamantis, justo, 
y las estaciones son suavísimas, 
y corre el Leteo, 
en cuyas aguas, 
abrevándote, 
olvidas lo que fuiste. 
Menelao merecía este favor 
en calidad de esposo de Elena, pues era, por ello, yerno  
de Zeus. 

 Fue pronóstico del Viejo del Mar, rendido  
con artimaña aprendida de su hija, 
y lo alivió mucho. 

 Proteo no dijo 
si lo acompañaría su mujer. 
Apolodoro entendió  
que sí.141 

                                                 
140 Homero, Odisea, IV, 351 – 480; 576 – 586. 
141 Homero, Odisea, IV, 560 – 569; Apolodoro, Epítomes, VI, 29 – 30. 
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***  
*  
 Hay un soto sagrado en Menfis 
 y, 
 dentro de él, 
 una capilla 
 que honra 
 a Venus  

Huéspeda 
o Peregrina. 
No gasta la Madre  
de Amor 
esos apellidos 
en ninguna otra parte. 
Será, 
la santa, 
Elena.142 
 

* 
Iba Alejandro con Elena hacia Troya y unos vientos tozudos torcieron 

su rumbo llevándolo hasta las Taríqueas, en la boca del Nilo que llaman 
Cenóbica. Allí sus hombres, acogidos al asilo de un templo de Hércules, 
acusaron a su señor del rapto de Elena. Enteraron a Proteo, alcalde de Menfis, 
el cual, escandalizado, echó de sus tierras al ladrón y burlador. Él custodiaría a 
Elena, con el tesoro robado, hasta que su esposo se llegase para reclamarlo.143 

 
* 
 Dice Heródoto 
 que Homero supo que,  

durante su apasionado periplo, 
Paris y Elena habían tocado 
en la Sidón fenicia 
y en Egipto, 
y conoció la historia 
que le contaron a él los sacerdotes gitanos 
(que Elena, 
convidada más o menos forzosa de Proteo, 
nunca fue a Troya) 
y la calló, 
pues estropeaba 
su poema. 

                                                 
142 Heródoto, Los nueve libros de la Historia, II, CXII. 
143 Heródoto, Los nueve libros de la Historia, II, CXIII – CXV. 
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Asegura además que los Versos Ciprios que cuentan  
el viaje de bodas de Paris y Elena dulce  
y rapidísimo 
no pueden ser, 
por eso, 
de Homero.144 
 

* 
 Eran embusteros 
 los Versos Ciprios 
 y fingía (licencia 

de payador) 
 Homero. 
 El padre de la Historia da fe 
 al relato de los sacerdotes egipcios. 
 Pusieron sitio los griegos a Ilión 
 y reclamaban a Elena, 
 y los troyanos no la daban 
 porque no la tenían, 
 que se hallaba en Egipto, bajo la guarda de Proteo. 
 Les pareció esto fabuloso, 
 engaño, 
 trampa, 
 entraron al cabo en Troya 
 y la arrasaron. 
 Elena no aparecía 

entre los escombros. 
 Sólo ahora  

creyeron. 
 Menelao subió el Nilo hasta Menfis 
 y pagó mal 
 (como bárbaro, 
 atropellando) 
 a Proteo, 
 que le restituyó 
 intacta 
 (pero no entera, claro) 
 a Elena, 
 junto con todo su tesoro.145 

                                                 
144 Heródoto, Los nueve libros de la Historia, II, CXVI – CXVII. 
145 Heródoto, Los nueve libros de la Historia, II, CXVIII – CXX. 
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***  
* 
 Lo contaba Sócrates, 
 divertido, 
 en sus diálogos famosos. 
 Estesícoro puso a Elena 

de vuelta de perejil 
en su Destrucción de Troya 
y castigaron su atrevimiento 
(que ofendía a la Hija de Dios) 
cegándolo. 
Conoció el poeta su pecado y, 
para corregirse, 
como trabajo de su penitencia, 
escribió su Palinodia. 
“No”, dictó en su recantación rimada, 
“fui embustero y faltón, 
que tú no te subiste nunca a esa barca, 
ni entraste jamás en Troya.” 
Nada más terminar el nuevo poema 
los dioses, 
que se pican 
y perdonan 
con la misma facilidad 
le devolvieron la vista.146 
 

* 
 Eurípides lo apuntó primero en su Electra, 
 que Elena nunca pisó Troya, sólo  

su fantasma 
 (la simple, la inocente, estuvo, 
 mientras Zeus vaciaba el mundo 
 de héroes, 
 en Egipto, en la corte de Proteo).147 
 
 Hera quiso torcer las bodas de Paris y Elena 
 y el príncipe pudo robar 
 nada más 
 un pedacito  

de cielo 
que repetía a la hija de Leda. 

                                                 
146 Platón, Fedro, 243 ss.; La República, Libro IX, 586. 
147 Eurípides, Electra, 1280 ss. 
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La verdadera Elena 
(la de carne y hueso) 
recogía flores sobre su falda 
para ofrecérselas a Atenea 
cuando el ligerísimo Hermes 
se la llevó por el aire 
hasta la Isla de Faros, 
en Egipto, 
encomendándosela a Proteo, su señor. 
Todo lo ordenaba Zeus, 
que quería  
que Elena fuese perfecta  
casada, 
y Aquiles 
héroe épico. 
 
Proteo la guardó  
sin tocarla 
(pero la soñaría, digo yo, a menudo) 
hasta su muerte. 
Y ahora su hijo Teoclímeno 
la olía 
con gana, 
babeando, 
y Elena se acogió, 
suplicante, 
a la tumba de su padrino. 

 
La encontró allí Teucro, 
campeón troyano errante, 
y la maldijo, 
rogando a los dioses 
que escupiesen 
y renegasen de ella. 
Le dijo luego cosas 
más o menos ciertas. 
Que a Elena la sacó su marido, Menelao, de Troya, 
arrastrándola del pelo, 
y éste había naufragado después, 
perdiendo la vida. 
Que Leda, su madre, 
apretada por la vergüenza, 
se ahorcó. 
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Que sus hermanos, los Dioscuros, 
vivían o no, y no, 
o se habían dado muerte, 
muy afrentados. 
Que su hija Hermíone se consumía en soltería  
forzosa. 
 
Elena veía así 
desgraciado 
su nombre 
y sus suertes 
muy malogradas. 
 
Examinó todos sus futuros posibles 
(el cautiverio, 
el matrimonio sin amor, 
el regreso a Esparta, 
donde la malquerían) 
y, desesperada, 
rumió si los evitaría con la cuerda  
y la viga 
o con la elegante daga. 
 
Entró Menelao, náufrago, 
y supo  
que la Elena 
que había traído de Troya 
se había hecho humo 
declarando ex machina 
qué era, 
niebla animada. 
 
Encontró después a la verdadera Elena, 
la conoció poco  
a poco 
honesta 
y escapó con ella del apetito del alcalde. 
Tuvieron la ayuda de la hija de Proteo 
y la bendición de los Dioscuros. 
 
Los Dioscuros entraron 
teatralmente 
anunciando sus finales maravillosos. 
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“Elena, 
hermanita, 
cuando te acabes te subiremos  
al cielo, 
a nuestro lado, 
y ganarás el título de diosa. 
Y aquella isla del Ática donde hizo escala el hijo de Maya 
cuando te raptó para engañar a Paris 

 se llamará  
Elena. 

 En cuanto a tu marido, Menelao, 
 vivirá en la Isla de los Bienaventurados, 
 pues los dioses se compadecen al final 
 de los hombres bien nacidos, 
 aunque los hayan fatigado antes mucho.148 
 
* 
 En esta versión  

que inventó el pánico de un poeta cegado 
 y repitieron los meapilas 

Paris y Elena no se gozaron, 
allí fue Troya 
riñendo por un espíritu, 
o un delicado robot. 
Menelao ganó una mujer  
artificial 
y sólo recobró a su esposa 
en la corte de Proteo.149 

 
* 
 Nadie cuenta más por menudo los inútiles  

viajes  
de Menelao 

 detrás de la mala sombra alada de su esposa 
que Licofrón en su Alejandra.150 

 

                                                 
148 Eurípides, Helena. 
149 Apolodoro, Epítomes, III, 5; VI, 30. 
150 Licofrón, Alejandra, 820 – 876. 
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* 

En ésta raptó (sí) Paris  
a Elena, 
interrumpiendo la misa que oficiaba, 

 a remo y vela 
 dejaron atrás el puerto de Escandia 
 y el cabo de Egilón, 
 y en la ática Isla del Dragón 
 el príncipe pudo desahogarse. 
 Pero su amor no dobló  

ninguna otra esquina, 
porque el brujo Proteo se la hurtó 
para desafrentar a Menelao 
poniendo en su lecho una Elena 
gaseosa, 
fantasmal. 
Para ella tocará su cítara 
en su casa de placer, 
en Troya.151 
 

                                                 
151 Licofrón, Alejandra, 102 – 146. 
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XII. “La hija que no ha de ser 
buena, 

 siete estados so la tierra.” 
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* 
 Tindáreo nunca supo (o ignoró  

adrede) 
 las fábulas 
 (¿o eran historia verdadera?) 
 de la fabricación tramposa de Helena. 
 
 Hizo siempre la parte del padre, 
 y padeció por ello 
 (fue su Pasión). 
 
* 
 Tindáreo engendró en Leda, 
 casi seguro, 
 a Timandra, 
 a Clitemnestra 
 y a Filonoe.152 
 
* 
 Tindáreo faltó a Venus  
 y la diosa, para castigar su baldón, 
 hizo que todas sus hijas (más o menos ciertas) 
 le saliesen 

bordes. 
 

Así Elena se fugó con Paris, 
y Clitemnestra hizo lo que hizo 
con Egesto, y con Agamenón, 
y Timandra  
(y eso que su nombre significa “honrada por el hombre”) 
abandonó a su marido, Équemo, el rey de Arcadia, 
y se largó con Fileo.153 
 
Filonoe parece la excepción. 
De ella no conocemos sus pecados. 
De hecho, debió de ser dama virtuosísima, 
puesto que Diana la hizo inmortal.154 
 

                                                 
152 Apolodoro, Biblioteca, III, 10, 6. 
153 Catálogo de las mujeres, Fragmento 67, Estesícoro, citado por el Escoliasta sobre Eurípides, Orestes, v. 249. 
154 Apolodoro, Biblioteca, III, 10, 6. 
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* 
Eurípides sacó a los teatros 
al padre trágico. 
Sus hijas se le maleaban, 
desfamándolo. 
Tindáreo hace al Viejo, sale  
de negro,  
rapado. 
Guarda luto por Clitemnestra 
(es su parte), 
pero la odia 
por la muerte que dio a su esposo. 
Y desconoce  
a Elena. 
Se considera un hombre bienaventurado  
en todo, 
menos en sus hijas, 
que han echado a perder 
su apellido.155 
 

* 
 El único templo  

de dos pisos 
que conoció Pausanias 
está dedicado a Afrodita. 
En la planta baja hay una imagen de la diosa armada. 
En la parte superior de la iglesia 
vio una figura tallada en cedro 
que dicen que hizo Tindáreo 
de Afrodita Morfo, “la Bella”, 
velada, 
y con grilletes en los pies. 
Con eso se desquitaba, 
sacándose la espina 
de las malas suertes 
que había traído a sus hijas.156 

 

                                                 
155 Eurípides, Orestes, 249 ss.; 457 ss. 
156 Pausanias, III, 15, 10 – 11. 



 

127 
 

 
 
 
 
 
 

 XIII. Cosas que hubo Elena  
con Aquiles 
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 Principio de Aquiles 
 
 Rodó la manzana de oro por el inseguro suelo  

del cielo 
 la mañana de las bodas de Tetis y Peleo 

para que riñesen las tres diosas y se terminasen  
los héroes. 

 A la noche fue concebido Aquiles.157 
 Aquiles se empieza,  
 por lo tanto, 
 in media res, 
 cuando la historia de Elena ya está bastante adelantada. 
 

                                                 
157 Higino, Fábulas, XCII. 
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 Aquiles, entre los novietes de Elena 
 
 En el Catálogo de mujeres que quisieron que escribiese Hesíodo  

se dice, en aquel tiempo   
el centauro Quirón educaba aún a Aquiles  
en las selvas del Pelión.  
Era sólo un niño,  
y no pudo haber ido a Troya a pedir a Elena.  
De haber estado allí es seguro que la habría ganado,  
porque, desde que echó barba, 
ningún hombre de la tierra lo igualaba.158 

 
 Han dicho otras cosas. 
 Pausanias oyó de boca de los vecinos de Araino  

que Aquiles mató a Las, su señor  
primero,  
cuando llegó a su región para pedir la mano de Elena.  
Pero el curioso viajero conoce  
el Catálogo de Aquiles,  
y entiende,  
leyendo a Homero,  
que el héroe sólo fue a Troya para desagraviar a los Atridas,  
y no porque lo atasen sus juras,  
y que,  
además,  
era demasiado mozo para contarse entre los pretendientes.159 

 
 Sin embargo, la Elena  

castísima,  
secreta en Egipto,  
de la tragedia de Eurípides,  
dice, disimulada,  
saber  
“de oídas”  
que Aquiles fue uno de los ganosos principitos.160 

                                                 
158 Catálogo de mujeres, Berlin Papyri, nº 10.560, Fragmento 68. 
159 Pausanias, Descripción de Grecia, III, 24, 10 – 11. 
160 Eurípides, Helena. 
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El matrimonio mágico,  
póstumo,  
de Aquiles y Elena,  
¿continuaba el cuento del príncipe enamorado,  
decepcionado la primera vez, 
dándole un final con plato de perdices? 
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 Mocedades y pronósticos 
 
 El niño ganó su nuevo nombre de Aquiles 
 porque no se amorraba a los pechos de su ama de leche 
 y prefería criarse con las entrañas de leones y cochinos monteses 
 y las médulas de los osos.161 
 
 Aquiles ganó su apodo de Rubia 
 escondido entre las vírgenes del harén de Esciro, 
 travestido. 
 Allí lo descubrió Odiseo. 
 Llegó como buhonero, 
 plantó a las puertas del serrallo, 
 entre otras baratijas, 
 una lanza y un escudo, 
 hizo que sonase la trompeta 
 que llama a la guerra, 
 Aquiles se arrancó el vestido, 
 se soltó la melena, 
 salió, 
 se armó.162 
 
 Pero Homero dice, simplemente, 
 que Peleo envió su hijo a Agamenón, 
 con su ayo Fénix, 
 para que lo adiestrase.163 
 
 Como quiera que fuese Aquiles sabía 
 (se lo había asegurado su madre) 
 que dos Parcas  

paradójicas 
lo conducían, 
una, 
si seguía en Troya, 
a la muerte 
y a la gloria, 
la otra, 
si se iba, 
a una vida larga y perezosa.164 

                                                 
161 Apolodoro, Biblioteca, III, 13, 6. 
162 Higino, Fábulas, XCVI; Apolodoro, Biblioteca, III, 13, 8. 
163 Homero, Ilíada, IX, 432 – 443. 
164 Homero, Ilíada, IX, 410 – 416. 
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 La visita  
 
 Sólo los dudables Versos Ciprios 
 cuentan esto. 
 Que Aquiles, 
 cercada Troya, 
 después (o justo antes) de asolar la región 
 (robó la vacada de Eneas, en el Ida, 
 tomó las Cien Ciudades, 
 y otras muchas, 

mató a Troilo) 
 quiso conocer a Elena, 
 comido por la curiosidad. 
 Él, 
 acuérdate, 
 afirman los más, 
 se criaba aún, muchacho, con el cultísimo Centauro, 
 cuando los príncipes griegos acudieron, 
 como pretendientes, 
 a Esparta. 
 
 Venus (hada madrina de Elena, 

y alcahueta suya) 
y Tetis (hija del Cielo y de la Tierra, 
esposa fecundísima del Océano, 
madre furtiva de Aquiles) 
facilitaron el encuentro. 
Qué hubieron 
no se dice. 
Pero ya  
nunca 
se iría Aquiles de las playas de Troya.165 

                                                 
165 Versos Ciprios, Fragmento 1, Proclo, Crestomatía, I; Apolodoro, Epítomes, III, 31 – 33. 
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 Iras y tristeza de Aquiles 
 
 Siguieron luego la Cólera de Aquiles, 
 por lo de Briseida, 
 y el final de Patroclo, 
 que lo amargó. 
 
 Aquiles lloraba a Patroclo.  

Ya no le serviría el desayuno,  
por la mañana.  

 Se lo habían roto. 
 La muerte de su padre, 
 en Ftía, 
 o la de su hijo, 
 que se criaba en Esciro, 
 no le pesarían como ésta. 
 La culpa, 
 o la razón, 
 de su pérdida 

la tenía (dice con hipo,  
berreando) 
la abominable Elena.166  
 

                                                 
166 Homero, Ilíada, XIX, 314 – 337. 
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Muerte de Héctor 
 
 Aquiles mató a Héctor y arrastró su cadáver nueve veces 
 rodeando la muralla. 
 Salió de Troya, apeado, el viejo rey, 
 se llegó hasta el campamento griego, 
 buscó la tienda de Aquiles y,  

de rodillas, le pidió  el cuerpo  
roto  
de su hijo mayor. 

 Aquiles echó toda suerte de maldiciones sobre Elena 
 y juró que, cuando tomasen Troya, 
 la mataría con sus propias manos en la plaza 
 para que pagase su pecado. 
 --Por ella he perdido mucho 
 (y a Patroclo  

últimamente). 
 

Quiso saber entonces, intrigado, la verdadera razón de que guardasen 
todavía  
a Elena. 

 --Troya (vale  
el mundo) se acaba. 

 Ella deshonró a su marido, 
 faltó a su patria, 
 a sus padres, 
 a sus hermanos medio divinos. 
 ¿Por qué no la echáis de la ciudad, 
 y abomináis de ella? 
 --Han sido los dioses –contestó el rey— 

quienes nos han desgraciado. 
Y a Elena la queremos. Queremos  
tanto  
a Elena 
que todos nuestros muertos, 
si nos asombrasen en sueños continuos, 
no rebajarían nuestra afición.167 
 

                                                 
167 Dyctis Cretensis, III, 23 – 26. 
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Elena en los sueños de Aquiles 
 
 Licofrón, en su Alejandra, cuenta los cinco maridos de Elena. 

Teseo y Paris caen sobre ella como lobos hambrientos, como águilas 
encendidas. 

 Menelao es poco, 
 un bárbaro 

medio cretense  
de raíces africanas. 

 Deífobo, su cuarto esposo, 
 fue el segundo de los Priámidas, 
 detrás nada más de Héctor. 
 Elena fue lilith, 
 o lamia, 
 o empusa, 
 de Aquiles, 
 salteándolo en un sueño húmedo. 
 Se despertó corrido, corrido. 
 Elena, soñada, podía  

más que Briseida, su cautiva, su favorita, 
 la que le quitó Agamenón, irritándolo mucho, 
 más que Patroclo, su as  

de bastos, 
 su sota de copas,  

más que la amazona Pentiselea 
(la montó,  
muerta y todo, 
cuando, 
después de despojarla de sus armas 
y quitarle el yelmo, 
descubrió su belleza  
tibia), 
más que la hija de Príamo 
(y por ella habría defendido Troya). 

 Aquiles sólo gozó  
de su sombra, 
pero eso ¡es ya tanto! 
Lo llaman, sólo por ello, 
Pempto, “el Quinto”, en Creta.168 
 

 
                                                 
168 Licofrón, Alejandra, 143 - 176. 
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 Muerte y funerales de Aquiles 
 
*** 
 Cuando Héctor supo que Aquiles echaría su cuerpo a la perrada,  

y a las aves  
rapiñeras, 

 anunció que Paris y Febo Apolo lo terminarían 
en las Puertas Esceas.169 

 
 Aquiles fanfarroneaba. Él solo,  

ahora que les faltaba Héctor, 
sujetaría Troya. 
Lo mataron Paris y Apolo, 
o Apolo, asumiendo la figura de Paris, 
o Paris, animado o guiado mágicamente por Apolo,  
con una flecha que le acertó en el talón famoso 
o en alguna otra parte más corriente. 
Pero los Dyctis Cretensis traen una muerte  
peor. 
Deífobo sujetó a Aquiles, 
que había entrado en el templo de Apolo  
desarmado, 
como tocaba, 
y Alejandró lo atravesó con su espada.170 
 

 En el Infierno, en amena conversación  
de fantasmas, 

 Agamenón describía para Aquiles 
 su muerte en Ilión, 
 con sus espléndidos funerales. 
 --Apeado de tu carro 
 yacías en el polvo. 
 Todo un día peleamos tu cuerpo. 
 Por fin te sacamos de allí 
 y te trajimos a las naves 
 y te pusimos en las andas, 
 y te desnudamos, 
 y te lavamos y ungimos con los aceites más ricos, y con miel. 
  

                                                 
169 Homero, Ilíada, XXII, 330 – 360. 
170 Dyctis Cretensis, IV, 11; Ovidio, Metamorfosis, XII 580 ss.; Versos Ciprios, Etiópida, Fragmento 1, Proclo, 
Crestomatía, II; Higino, Fábulas, CVII; Virgilio, Eneida, VI, 56 – 57). 
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Los dánaos, 

 de duelo, 
 se raparon. 
 Salió tu madre, Tetis, la hija  

del mar, 
 con cortejo de nereidas, 
 y te vistieron ropas inmortales. 
 Las Nueve Musas acudieron 
 para cantarte. 
 Te lloramos, los hombres  

y los dioses, 
 diecisiete  

mañanas, 
 y a la otra te quemamos, 
 degollando sobre tu pira ovejas 
 y bueyes. 
 Amaneció de nuevo, 

recogimos tus huesos 
 y los bañamos en grasa y vino puro. 
 Tu madre nos dio, 
 para que los guardásemos, 
 blanquísimos, 
 un ánfora, 
 regalo, dijo, de Dioniso, trabajo  

del cojo Hefesto. 
 Ahí se conservan, mezclados con los de Patroclo y Antíloco, 
 tus amigos primeros. 
 Levantamos, para honrar a los tres héroes, 
 un túmulo enorme, 
 asomado al mar, 
 y celebramos unos juegos que fueron  

famosos (Odiseo ganó tus armas, 
 y Áyax enloqueció).171 
 
 La Ilíada acaba con los funerales de Héctor, 
 y la Odisea cuenta los del Pelida, fantásticos, 

sobrenaturales, 
y pinta su alma paseando por prado de blancos asfódelos, 
en el país de los sueños, o de las brumas, 
en el cabo de Leucas, 
donde el sol empieza.172 

                                                 
171 Homero, La Odisea, XXIV, 1 – 94. 
172 Homero, La Ilíada, XXII, 357 – 360; La Odisea, XXIV, 1 – 94; XI, 467 – 540. 
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 Los Versos Ciprios glosan este pasaje la Odisea. 
 Tetis, acompañada de las Musas, 
 lloró a su hijo 
 y lo arrebató de la pira 
 transportándolo hasta la Isla Blanca de los benditos.173 
 
 Áyax descalabró a Paris 
 y pudo rescatar el cuerpo casi divino 
 del Pelida. 
 Tetis hacía duelo 
 con corro de lloronas, 
 las Nueve Musas. 
 Poseidón la consoló: 
 --No llores, 
 mira que tu hijo saldrá enseguida del Infierno 
 y Zeus lo iluminará. 
 Guardo para él, 
 en el Ponto Euxino, 
 una isla bendita 
 donde será, 
 para siempre, 
 dios.174 
 
 O enterraron, simplemente, sus huesos, 
 mezclados con los de Patroclo, 

en esa Isla Blanca.175 
 
*** 
 Pausanias, que todo lo averiguaba,  

en sus viajes por Laconia, 
lo oyó decir a los crotoniatas 

 y a los de Hímera. 
 Hay una isla en el Euxino, 
 cerca de donde desemboca el Istro, 
 que llaman Leuce 
 y está consagrada a Aquiles. 
 Allí juega a las lanzas y a las espadas 
 con Áyax, el hijo de Oileo,  

y con Áyax, el hijo de Telamón,  
y con Antíloco, 

                                                 
173 Versos Ciprios, Etiópida, Fragmento 1, Proclo, Crestomatía, II. 
174 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, III. 
175 Apolodoro, Epítomes, V, 5. 
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y con Patroclo 
(y con Patroclo), 
y a papás y mamás,  
o a médicos, 
con Elena,  
su última esposa 
(pero han dicho también 
que Aquiles, 
después de su muerte, 
casó con la bruja Medea).176 

 
*** 
 Lo creyeron los crotoniatas y los de Hímera. 
 Que en la Isla Blanca, 
 o Leuca, 
 en el Ponto Euxino, 
 junto a la desembocadura del Istro, 
 distraen sus conquistadas inmortalidades  
 en la palestra, 
 en los corrales 
 y con la caza 
 Aquiles, 
 sus buenos amigos 
 Patroclo 
 y Antíloco, 
 y los dos Ayantes. 
 Aquiles tiene una diversión 
 añadida y, 
 me parece, 
 mayor, 
 que pasa allí 
 una luna de miel  

que no se acaba nunca 
con Elena. 
 
El crotoniata Leónimo, herido, 
siguiendo las instrucciones de la Pitia délfica, 
pasó a la Isla Blanca para que lo curase Áyax (éste  
o el otro no se dice). 

 
 

                                                 
176 Pausanias, Descripción de Grecia, III, 19, 9 – 13; Apolodoro, Epítomes, V, 5. 
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Elena le salió 

 y le encargó 
 que avisase al poeta Estesícoro 
 de que sanaría de su ceguera 
 si se desdecía 
 y escribía la Palidonia.177 
 
 Ahora bien, Hera aseguró a Tetis 
 que su hijo casaría, 
 en el Elíseo, 
 con la bruja Medea.178 
  

                                                 
177 Pausanias, Descripción de Grecia, III, 19, 9 – 13. 
178 Apolonio de Rodas, Argonáuticas, IV, 810 ss. y Licofrón, Alejandra, 798. 
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XIV. Postrimerías de Elena 
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 Elena casera 
  
 Homero cuenta en la Odisea una Elena casera, 

doméstica, 
domesticada, 
desbravada. 
 
Siguiendo la Odisea de su padre Telémaco 
(se lo han aconsejado 
Palas Atenea 
y el prudente Néstor) 
visita a Menelao 
en Esparta.179 

  
 Bajó del carro. 
 Celebraban bodas dobles. 
 Menelao casaba al hijo que había tenido 
 en su ancianidad 
 de una criada 
 con una princesa de la región, 
 y daba a su hija Hermíone 
 (la bruja) 
 al hijo de Aquiles, 

cumpliendo su palabra.180 
 
 Los mozos de cuadras se ocuparon de su caballería, 

y las esclavas bañaron a Telémaco, 
 lo ungieron de aceite 
 y lo vistieron. 
 Luego Menelao lo sentó a su mesa, 
 convidándolo. 
 Entró en eso 
 Elena, 
 y a Homero le pareció 
 “semejante a Artemisa, 
 la diosa de rueca de oro”. 
  

                                                 
179 Homero, Odisea, I, 285 – 286; III, 317 – 328. 
180 Homero, Odisea, IV, 1 – 14. 
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Acercaron las criadas a su señora una “silla labrada” 

 que cubrieron con un “tapete de lana suavísima”, 
 y una cesta de plata,  
 con ruedecitas, 
 y una rueca de oro 
 que le regaló en Tebas 
 su alcaldesa, Alcandra. 
 Elena se aposentó, 
 apoyando los pies en un escabel, 
 miró a Telémaco 
 y vio en su espejo a su padre, muchacho, 

y lloró.181 
 
 Elena tenía botica  

muy bien surtida. 
Había aprendido la ciencia farmacéutica 
en Egipto, 
en las aulas de Polidamna, 
la faraona. 
Preparó una droga 
que echó en el vino. 
Brindaron después los comensales 
y se les quitaron todos los pesares.182 
 
Elena entretuvo luego 
a su huésped 
contando la vez que Ulises, 
disfrazado de mendigo, 
se coló en Troya 
y descubrió su final. 
Menelao confirmó  
la historia, 
y dijo lo del caballo  
de palo, 
cómo su mujer lo había rodeado 
imitando las voces  
de las esposas 
de los guerreros, 
palpando sus apetitos.183 

 

                                                 
181 Homero, Odisea, IV,  37 – 185. 
182 Homero, Odisea, IV, 218 – 233. 
183 Homero, Odisea, IV, 234 – 289. 
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Aposentaron a Telémaco en el porche, en cama  
riquísima 
que Elena mandó que armasen para él. 
El Atrida y su esposa dormían en la última habitación, 
al fondo del pasillo. 
A la mañana Menelao salió vestido, 
calzaba sandalias, 
llevaba la espada colgada al hombro, 
y parecía dios 
(lo iluminaba Amor).184 
 
Segunda vez 
pinta Homero 
a Menelao 
recién levantado, 
deshecha la cama matrimonial.185 
 
Telémaco se iba. 
Elena le preparó un almuerzo, 
sacó de sus cofres 
el peplo más precioso, 
que ella había labrado  
con sus manos, 
y se lo regaló, 
para que lo guardase, 
hasta su matrimonio, 
su madre, Penélope. 
Él lo colocó todo en el carro 
con mucho cuidado.186 
 
Arreaba su mula Telémaco, 
y vio un águila  
diestra, 
con una oca en las garras, 
robada en el corral, 
“mansa  
y blanca”. 
Elena había aprendido también a leer el vuelo de las aves. 

                                                 
184 Homero, Odisea, IV, 290 – 310. 
185 Homero, Odisea, XV, 56 – 58. 
186 Homero, Odisea, XV, 92 – 94; 123 – 132. 
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Auguró,  
dijo, 
el águila representa a Ulises, 
que vuelve a casa 
después de sufrir una larga odisea 
y urde la ruina de los pretendientes 
de su mujer.187 
 
De regreso en Ítaca 
Telémaco contará a su madre 
que en Laconia 
había visto a Elena, 
la mujer que tantas fatigas trajo a griegos  
y troyanos 
porque así lo quiso el Cielo.188 
 

                                                 
187 Homero, Odisea, XV, 171 – 179. 
188 Homero, Odisea, XVII, 118 – 121. 
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 Elena en Argos 
 
 En Argos Elena no ha bajado 

del barco 
 hasta la noche, 
 que la romperían a pedradas 
 los huérfanos 
 de los guerreros caídos. 
 Llora a su hermana Clitemnestra, 
 y la desgracia de su casa, 
 y halla consuelo  

y hasta alegría 
en su hija, 

 Hermíone, 
 que se criaba allí 
 desde que ella  
 desamparara 
 su hogar. 
 
 Para honrar al espíritu de su hermana Elena ha ofrecido  

“unas libaciones 
 y unos mechones de sus cabellos”. 
 Pero no se atreve (la matarían,  

la matarían) 
 a ir a su tumba, 
 y envía a su hija Hermíone. 
 Electra, que (también) la odia, 
 la riñe 
 con sarcasmo, 
 pues, coqueta, 

sólo se ha recortado las puntas 
para preservar su hermosura. 

 
 Han aborrecido a Elena 
 casi todos los dioses 
 y todos los argivos 
 y el Corro de mujeres de la Hélade 
 y Electra 
 y Orestes y Pílades 
 y su padre. 
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 Tramaron el asesinato de Elena 
 Orestes, 
 Pilades (primo hermano suyo, y su mejor amigo) 
 y Electra. 
 Calcando 
 (por poco) 
 la manera 
 en que mataron 
 a Clitemnestra 
 Electra guardó la puerta del palacio 
 y jaleaba a los secretarios de su odio, 
 que habían entrado, 
 las espadas de doble filo desenvainadas, 
 y hacían carnicería en la desgraciada. 
 
 Oyeron  

la cortísima 
querella 
de Elena, 
sus ayes largos, 
el ruido de los cuchillos. 

 
Sólo lo vio todo, 
desde detrás de una cortina teatral, 
un esclavo frigio. 
Elena huía del degüello 
como podía 
(la estorbaban sus sandalias de oro), 
corría de una habitación a otra 
y desapareció 
delante de los ojos de los sacamantecas que le iban detrás. 
Si fue por arte 
de birlibriloque 
o porque algún dios 
la robase 
no lo sabía. 

 
 Menelao no creyó aquel testimonio, 
 pedía el cuerpo de su esposa 
 para honrarlo. 
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 Electra, Orestes y Pílades callaban  

como bobos asustados. 
Entró en eso 
(arriba, 
saliendo de la máquina 
del cielo  
del teatro) 
Apolo, 
con Elena 
(casi casi divina) 
de la mano. 
Él, dijo, la había rescatado, 
porque así lo había querido su Padre, 
y compartiría habitación  
celestial, 
de dos camitas gemelas, 
para siempre, 
con sus hermanos, 
los Dioscuros, 
patrones seguros 
de los marineros. 
Decretó luego el destierro 
de Orestes, 
pasaría un año 
en el extranjero, 
y regresaría, 
purificado, 
para gobernar en Argos. 
A Electra la casaba  
con Pílades. 
Y a Menelao le aconsejaba que tomase segunda esposa 
menos incierta.189 

                                                 
189 Eurípides, Orestes. 
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 Elena en Rodas 
  
 Pero los rodios cuentan otro  

final, 
que Elena, 
viuda nueva 
(su última vez), 
perseguida por sus hijastros, 
huyó a Rodas, 
y pidió asilo a su amiga de antes, Polixo, 
la reina de la isla. 
Polixo había perdido a su marido, Tlepólemo, el “alto  
y noble  
Heráclida”, 
en Troya 
(fue,  
érase una vez, 
pretendiente de Elena, 
y mandaba nueve naves), 
y guardaba rencor a su huéspeda. 
Sus criadas, 
disfrazadas de horrorosas Erinias, 
sorprendieron a Elena  
cuando se bañaba. 
 
La ahorcaron las fingidas Furias 
de un árbol, 
o se colgó ella, 
espantada. 
Tiene desde entonces Elena Dendrídite, 
o de los Árboles, 
iglesiuela dedicada 
en la isla de Rodas. 
 
Mira, 
en Arcadia, 
muy cerquita de Cafias, 
cambió de apellido Artemisa Condileátide 
porque unos críos, 
jugando, 
colgaron su imagen  
de un árbol. 
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Desde entonces la llaman 
Artemisa Apancómene, 
que quiere decir 
la Ahorcada. 
Y Homero, 
en un verso, 
compara a la Elena doméstica 
con Artemisa, 
“la diosa de la rueca de oro”.190 
 

 O fue que, 
 durante el viaje de regreso, 
 unas corrientes empujaron 
 la capitana 
 hasta la costa rodia. 
 Los del lugar, 
 oliendo a Elena, 
 llenaron la playa 
 armados de piedras. 
 Menelao, entonces, 
 vistió a una cautiva troyana 
 (pobrecita mía) 
 con el traje de la reina 
 y la forzó a desembarcar 

con mucho aparato, 
representando su majestad. 

 Lapidaron a la falsa hija de Zeus.191 
 

                                                 
190 Higino, Fábulas, LXXXI; Homero, Ilíada, II, 653 – 670; Odisea, IV, 121 – 122; Pausanias, Descripción de 
Grecia, III, 19, 9 – 10; VIII, 23, 6-7. 
191 Polieno, Estratagemas, I, 13: En Pierre Grimal, Diccionario de Mitología Griega y Romana. 
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 Helenoforias 
  
 La fiesta de las Helenoforias celebraba, en Esparta, 
 a Elena como Señora  

orgiástica. 
 Dentro de un cesto que llamaban helene 
 llevaban las muchachas en cabellos 
 cosas 
 que no podían decir, 
 ni nombrar, 

y que daban gusto.192  

                                                 
192 Pólux, Onomasticon, X, 191. En Robert Graves, Los mitos griegos, 62.3. 
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 En Táuride 
 
 Esto lo creyó nada más Tolomeo Hefestiono, 
 que visitaron Menelao y Elena  
 el país de los Tauros, 
 y allí Ifigenia, 
 carnicera de Diana, 
 los sacrificó a su Señora, 

la Virgen Blanca.193 
 

                                                 
193 Tolomeo Hefestiono, IV. En Robert Graves, los mitos griegos, 114.o. 
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 Sobrenatural 
 
 Elena y sus hermanos son campeones  

sobrenaturales  
de Esparta. 

 Una noche que el mesenio Aristómenes atacó la ciudad 
 los fantasmas de Elena y los Dioscuros 

lo espantaron.194 
 

                                                 
194 Pausanias, Descripción de Grecia, III, 16, 9. 
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 Hijos de Elena 
 
 Elena concibió de Menelao a Hermíone, 
 y luego los dioses, 
 para castigar su pecado de amor, 
 la secaron.195 
 
 Pero Elena 
 (está escrito) 
 tuvo, acaso, 
 a Ifigenia 
 de Teseo, 
 y el autor de los Versos Ciprios 
 cuenta que se llevó a su tercero, Pleistenes, 
 con ella, a Chipre, 
 y que parió, 
 de Paris, 
 un niño, Agano.196 
 

Y en otro lugar, 
 menos autorizado, 
 he leído que Elena concibió, de Paris, tres hijos,  

Bunomo, Corito e Ideo. 
 Los pobres murieron aplastados cuando se derrumbó sobre ellos 
 el techo de su palacio 

mientras se acababa Troya.197 
 

Nicandro hace también a Córito hijo de Paris y Elena. 
Pero Helánico de Lesbos y Cefalón de Gergita 
escribieron que fue hijo de Paris y Enone, 
y que fue a Troya, entre sus aliados, 
y se enamoró de Elena, 
y que ella, viéndolo tan apuesto, 
le correspondió, 
y que Paris,  
enterado, 
lo mató.198 

                                                 
195 Homero, Odisea, IV, 12 – 14. 
196 Versos Ciprios, Fragmento 9. 
197 Dyctis Cretensis, V, 5. 
198 Partenio de Nicea, Sufrimientos de amor, XXXIV, <<Sobre Córito>>. 
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 Menelao sí tuvo otros hijos, todos ellos  

varones, 
de sus concubinas más o menos gustosas 
(esclavas, ninfas de los ríos, godas), 
mozos que apetecieron seguro, 
nada más barbar 
(pero no se dice) 
a su madrastra, 
y la odiaron luego, 
cuando dio con las puertas 
de su dormitorio de viuda  
nueva 
en sus hocicos mocosos, 
y buscaron su muerte 
(esto sí lo han dicho).199 
 

                                                 
199 Apolodoro, Biblioteca, III, 11, 1; Pausanias, Descripción de Grecia, III, 19, 9 – 10. 
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 Geografías 
 
*** 
 En lo alto de la colina de Terapne, 
 vecina de Esparta, 
 a la izquierda del río Eurotas, 
 tenía capilla una Elena  

milagrosa 
(y doble sepultura señalada, 
trasera, 
Menelao y su esposa). 
A ella acudía a diario, 

 muy devota, 
 un ama de leche 
 con su cría, 
 la niña más fea del mundo, 
 rogando que la remediase. 
 Una mañana se le apareció 

una mujer 
(sería Elena, 
que visitaba la tierra), 
pidió que le enseñara 
a la nena 
y le acarició la cabeza. 
La chiquilla mejoró poco a poco 
y llegó a ser, 
al cumplir los quince años, 
una muchacha hermosísima,  
tanto que Aristón, el rey de Esparta, 
se casó con ella en terceras nupcias, 
quitándosela con una argucia 
a su amigo Alceto.200 
 

*** 
 Hay una Elena  

geológica: 
 enfrente del puerto corintio de Céncreas 
 baja hacia el mar una cascada de agua salada con tanta fuerza  

que parece que se caldea. 
 Llamaron al lugar el Baño de Helena.201 

                                                 
200 Pausanias, Descripción de Grecia, III, 7, 7; 19, 9; Heródoto, Los nueve libros de la historia, VI, 61 – 62. 
201 Pausanias, Descripción de Grecia, II, 2, 3. 
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*** 
 En la ciudad de Esparta,  

cerca del sepulcro del poeta Alcmán, 
 levantaron un santuario a Elena.202 
 
  

                                                 
202 Pausanias, Descripción de Grecia, III, 15, 3. 
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Elena, en la Eneida 
 
 Yarbas, celoso de Dido,  

llamaba a Eneas “nuevo  
Paris”. 
Pero el héroe fugado 
no se portó 
con su dama.203 

  
 Eneas regaló a Dido un manto y un velo 
 carísimos 
 que fueron de Elena, 
 de su dote.204 
 
 

                                                 
203 Virgilio, Eneida, IV, 215. 
204 Virgilio, Eneida, I, 647 – 652. 
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 XV. Apéndice:  
Simón el Mago y Elena 
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*** 

Simón fue el primer hereje,  
“maestro” 
y “progenitor”205 
de todas las desviaciones de la doctrina católica, 
y el padre, más en particular, del Gnosticismo. 

 
*** 
 De no haberse perdido,  

podría usted leer  
acerca de toda esta doctrina, 
y de las vidas de Simón y Elena, 
en el Evangelio de los cuatro rincones y quicios del mundo  
que utilizaban los gnósticos simonitas,  
libro que Abrajam Equelense juzgó abominable.  
Traen sus noticias,  
más o menos fabulosas, 
sus contrarios. 

 
*** 

Epifanio retaba a Simón. 
Si eres quien dices que eres, 
si vales y puedes  
tanto, 
y tu pupila Elena es, ahí es nada, el Espíritu Santo, 
señala el lugar de las Escrituras que revela  
o esconde  
vuestros nombres misteriosos.206 
Pero Simón entendía que el Libro 
lo habían dictado los ángeles que hicieron este mundo 
para confundirnos.207 

 
*** 
 Soy mucho, decía Simón, mucho, 
 y llego a mucho, decía, 
 y con sus brujerías 
 señoreaba a los samaritanos. 
 Simón oyó entonces a Felipe, y creyó, 
 y pidió que lo bautizase. 
  

                                                 
205 Ireneo, Contra los herejes. 
206 Epifanio, Contra los herejes, II, 5. 
207 Ireneo, Contra los herejes, I, XXIII, 3. 
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Vinieron después Pedro y Juan, 
y vio que repartían el Espíritu Santo a manos llenas. 
Quiso Simón, con dinero, comprar esa gracia, 
y Pedro lo riñó, severísimo, 
en esto, le dijo, no tienes 
parte ni herencia, 
y te perderás, 
te perderás.208 

 
*** 

Simón fue energúmeno, 
y lo ayudaban, 
para obrar maravillas, 
la cuadrilla de demonios que lo poseían.209 

 
*** 

Simón de Gitta fue el dios 
primero  
de casi todos los samaritanos, 
sus paisanos, 
y de algunos de otras naciones.210 

 
*** 
 Llaman a sus discípulos lo mismo simonianos 
 que helenianos, 
 pues podían tanto 
 Simón 
 como Elena.211 
 
*** 
 Sus beatos hicieron una imagen de Simón como Júpiter, 
 y otra, de Elena, 
 como Minerva.212 
 Les tienen mucha devoción, 
 y llaman, a Simón, Nuestro Señor 
 y, a Elena,  

Nuestra Señora.213 
 
                                                 
208 Hechos de los apóstoles, VIII, 9 – 24. 
209 Justino Mártir, Apología, I, 26. 
210 Justino Mártir, Apología, I, 26. 
211 Eso supo Celso. Orígenes, Contra Celso, V, 62. 
212 Ireneo, Contra los herejes, I, XXIII, 2 – 4. 
213 Hipólito, Philosophumena, VI, 20. 
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Simón citaba las Escrituras 

 para confirmar que Elena era  
un aspecto 
de la diosa de la Sabiduría  
y de la Guerra.214 

 La igualaba a Yahvéh,  
y a los cristianos de su ejército, 
que parecen, en efecto, 

 en su Libro, Atenea, 
 armándose 
 (el ceñidor, la túnica, la coraza, el yelmo, el escudo).215 
 
*** 

Simón se manifestaba a los judíos  
como el Hijo,  
a los samaritanos como el Padre,  
y al resto de las naciones  
como el Espíritu  
Santo.  
Todos los nombres lo decían, 
todos valían 
para decir 
qué era, 
quién era.216 

 
*** 
 Elena era 
 el Espíritu Santo, 
 ahí es nada,  
 algunos la llaman Prunîcus, 
 quizás porque cargaba amorosamente 
 con Simón, 
 otros Barbero, o Barbelo, 
 su emanación primera.217 
 
*** 

En la madrugada 
(antes de que comenzase todo) 
a Simón se le escapó un pensamiento amoroso.  

                                                 
214 Epifanio, Contra los herejes, II, 3. 
215 Isaías, XI, 5; LIX, 17; Epístola a los Efesios, VI, 11 – 17; Primera Epístola a los Tesalonicenses, V, 8. 
216 Ireneo, Contra los herejes, I, XXIII, 1. 
217 Epifanio, Contra los herejes, II, 2. 
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Aquel sueño húmedo  
y tibio  
se volvió rocío mañanero, blanco  
blanco,  
y luego se hizo carne maravillosa 
y nació Elena.  

 
 Elena concibió de Él a los ángeles,  

los albañiles de este mundo, el universo material, 
y los fantásticos pájaros, orgullosos, 
no toleraron ser hijos  
de nadie, 
mera fabricación, 
y putearon, 
celosos y encelados, 
a su Mamá, 
envileciéndola, 
rebajándola, 
y la hicieron su cautiva, 
su soldadera 
para que no pudiese volver 
al Cielo, 
con Papá. 
He ahí la Pasión de Elena: 
su alma pasa de una hembra a otra (golfas  
todas). 
Sólo conserva  
el nombre. 
En su transmigración más famosa 
ocupó el cuerpo de la Hija de Dios, o de Tindáreo, 
y fue Elena de Troya. 
En la última fue una ramera de Tiro. 
Era siempre la oveja descarriada, perdida, de las Escrituras. 
Entonces el Padre bajó, 
se encarnó (no exactamente, 
pareció, nada más, hombre, 
y fingió su Pasión, y su muerte), 
y vivió (casi) entre nosotros, 
y rescató a su hija, comprándosela a su chulo, 
y haciéndola su concubina.218    

 

                                                 
218 Ireneo, Contra los herejes, I, XXIII, 2 – 4; Epifanio, Contra los herejes, II, 2. 
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*** 

Para nosotros dijo lo que dijo Simón,  
y escribió lo que escribió, 
que Ella (Elena, Elena) lo vio y, contemplándolo, 
le dio el nombre de Padre, 
y lo escondió dentro de sí, 
y fueron uno, 
macho y hembra a la vez, 
sin principio  
ni fin.219 

 
*** 

Elena esperaba la primera  
venida  
de Simón220 
muy entretenida  
y ocupada, 
distrayendo la gana, 
primero, 
de los ángeles, 
y luego de los puteros. 

 
*** 

Simón compró a Elena, 
quitándola de su viejo oficio, 
con el dinero que lo había perdido  
delante de Pedro,  
y la subió a los cielos,  
no se sabe muy bien si sobre sus hombros o sobre las rodillas.221 
Allí le puso un cortijo donde recibe gustosa  
al Señorito. 

 
***  
 Esto lo oyó Clemente a Aquila y Nicetas, 
 que conocieron bien a Simón. 
 Simón era el hijo de Antonio y Raquel. 
 Estudió artes mágicas en Alejandría, 
 y siguió y sucedió a un Juan 
 que tenía veintinueve discípulos y medio, 
 número perfecto. 

                                                 
219 Apophasis Megalê, La Gran Anunciación o El Gran Pronunciamiento. 
220 Epifanio, Contra los herejes, II, 3. 
221 Tertuliano, o Pseudo Tertuliano, Sobre el alma, 34, 36. 
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El mayor era Simón, 

 la que valía medio hombre 
 Elena. 
 Elena era otro nombre de la Luna.222 
 
*** 

En una ocasión (y esto lo cuenta Aquila, enemigo de Simón) 
pudo verse a Luna (otro aspecto de Elena) 
mirando al mismo tiempo  
desde todas las ventanas que rodeaban una torre.223 

 
***  
 Simón pidió a sus discípulos que lo enterrasen  

vivo, 
 quería que viesen cómo, 
 al tercer día, 
 también él resucitaba. 
 No supo.224 
 
 O bien, en un duelo con Pedro, en Roma, 
 fue a volar 
 y se descalabró, 
 mostrando la diferencia 
 entre la gracia y la hechicería.225 
 
 O bien, subido a una carroza, 
 se despeñó, 
 copiando torpemente a Elías, 
 y se rompió una pata, 
 y se quitó después la vida, 
 corrido de seguir viviéndola.226 

                                                 
222 Clemente, Homilías, I, 23; Recognitiones, II, 8. 
223 Recognitiones, II, 9. 
224 Hipólito, Philosophumena, VI, 20. 
225 Teodoreto, Compendio de Fábulas Heréticas, I, I. 
226 Arnobio, Contra los Gentiles, II, 12. 


